Rok II 


TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI 


Ilekroć przyjdzie się zastanowić nad drogą 
poetycką Adama Mickiewicza, zawsze budzi 
ona nowe zdumienie. Trwała ta droga krótko; 
jeżeli liczyć od wydania pierwszego tomu po- 
ezji, nie więcej niż dwanaście lat; urwała się 
na szczycie potęgi twórczej; poezja Mickiewi- 
cza nie zna schyłku. Obejmuje wszystkie ro- 
dzaje, jakby jakieś przeznaczenie kazało temu 
wielkiemu odnowicieląwi przeorać do głębi 
wszystkie niwy mowy ojczystej. Po pierwszych 
kldsycyzujących próbach sięga nagle młody 
Mickiewicz do źródła natchnień ludowych 
w „Balladach i romansach“; w wileńskich 
„Dziadach* z misterium gminnych guseł wy- 
snuwa poemat miłości i bólu; w „Farysie“ od- 
krywa strefy jakiejś narkotycznej „czystej 
poezji“. I znów, pod wpływem tragicznego 
wstrząsu powraca do „Dziadów“; natchnioną 
„Improwizację* Konrada oprawia w sceny 
poetyckiego realizmu, barwiące się raz po 
raz sarkazmem pamfletu. I tuż po tym wybu- 
chu bluźnierczej potęgi, jakim jest „Impro- 
wizacja“, naraz, jakby czarami, uspokaja się 
to zwichrzone morze, aby się rozzwierciedlić 
gładką, spokojną falą w „Panu Tadeuszu“. 

I jakie wciąż bogactwo form, rytmów, 
nastrojów: od prostoty gadek ludowych, — 
do nieskazitelnej zwartości sonetu lub kun- 
sztownego heksametru;.i wreszcie do tej sym- 
fonii barw i tonów, jaką jest „Pan Tadeusz“, 
ten cud plastycznej pamięci zrodzonej z tę- 
sknoty. 3 

I w tej poezji Mickiewicza, mimo całej do- 
skonałości artystycznego rzemiosła i świado- 
mej uprawy formy, jest taka bezpośredniość, 
taka konieczność, że w pewnej chwili, gdy 
twórca uczuje inne nakazy, inne konieczno- 
ści, odejdzie nagle od poezji, czy raczej poezja 
odejdzie od niego, zostawiając udręczonego 
człowieka-tułacza, szukającego w życiu roz- 
wiązań i realizacyj, które wprzód dawała mu 
sztuka. 

A wśród tego, w latach twórczego odpływu, 
poezja nawiedzi jeszcze Mickiewicza na chwilę: 
w czasie pobytu jego w Lozannie w Szwaj- 
carii; tu,jakby oderwany na moment od 
wszystkiego co było treścią i męką jego życia, 
w obliczu przyrody, poeta zatrzyma się i jak- 
by przystanie w swojej wędrówce, aby się 
zdziwić własnej doli. Jeden z tych małych 
poematów:ma tylko pięć wierszy: to owe „„Po- 
lały się łzy me...', drugi, to znów klejnot „czy- 
stej poezji“, zaczynający się od słów: „Nad 
wodą wielką i czystą..." 

To ta poezja, która pulsowała w jego krwi, 
która wzdymała jego serce miłością, dumą, 
buntem, szałem, która barwiła tęczowo jego 
wizje przyszłości, ta poezja nawiedza tu Mie- 
Kiewicza po raz ostatni w postaci jakiejś bez- 
cielesnej zadumy. I już nie wróci; człowiek 
pójdzie dalej sam. 

Kończąc „Pana Tadeusza“, ostatni swej 
utwór poetycki, Mickiewicz miał 35 lat; droga 
jego życia miała trwać jeszcze lat 21. Zrazu- 
miałe jest, że nas to życie, które można by 
nazwać twórczością niepisaną Mickiewicza, 
obchodzi na równi niemal z jego twórczością 
pisaną, którą poniekąd przedłuża i uzupełnia. 

Ale podczas gdy tam gdzie idzie o poczję, 
zawsze.się można odwołać do samego twórcy, 
o tyle życie jego, działanie, bywają zdane na 
jakieś narzucone im interpretacje. Stąd tyle 
rozbieżności w pojmowaniu osoby Mickiewicza. 

"Od chwili gdy Mickiewicz opuścił w roku 
1824 więzienie wileńskie, losem jego miało być 
tułactwo. „Pielgrzym“ — to słowo powraca — 
niby przeczucie — w jego poezji od wczesnych 
lat. Druga część jego życia związana jest 
z Francją, pierwsza z imperium rosyjskim. 

Te dwa okresy jakże są odmienne. Oto 
właśnie Akademia Nauk otwarła we Lwowie 
w dawnym Ossolineum bogatą wystawę mic- 
kiewiczowską. Widzimy tam wiele portretów 
tej pięknej głowy; portrety te mają wymowę. 
Uderza nas kontrast dwóch epok. Jedną 
uzmysławia wspaniały młodzieniec z dynastii 
wielkich romantyków, odziany w fałdzisty 
płaszcz wędrowca. Taki jest Mickiewicz je- 
szcze w Rzymie w roku 1830. Kiedy w pa- 
rę lat później odnajdziemy go w Paryżu, jak- 
że będzie odmieniony! Strój, postawa, niemal 
głos. Dumny śpiewak „Farysa”%, a twórca 
„Ksiąg pielgrzymstwa”, przemawiający gło- 

-sem kaznodziei, czy to ten sam człowiek? Wy- 
raz twarzy nad wiek poważny, surowy, smu- 
tny, jakby go gniotło ciężkie jakieś brzemię; 

; przeorane wewnętrznym bólem. A strój! 

o przemiana niemal podobna do tej, któna 
przeobraziła bujnego Jacka Soplicę w księ- 
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dza Robaka, resztę życia jego skazując na 
ekspiację. ; 

Bo też w istocie w ciągu tych dwóch lat 
rozegrał się dramat. Dramat narodu i dra- 
mat człowieka, poety. Tragedia, wobec któ- 
rej jakże dziecinnieją owe romansowe przej- 
ścia Mickiewicza upoetyzowane w „Dzia- 
dach“. I nawet ów proces wileński, więzie- 
nie, w którym Mickiewicz — jak sam pisze — 
„odzyskał wesołość. - 

I to jest zrozumiałe. Tuż przed momentem, 
kiedy wytoczono proces młodym Filomatom 
wileńskim, Mickiewicz znalazł się duchowo ni- 
by w zaułku bez wyjścia. Romantyczna mi- 
łość młodzieńcza dała mu wszystko, co dać 
mogła — w poezji. Z niej wzięły natchnienie 

ierwsze utwory, ją udramatyzował poeta 
w „Dziadach“. Ale w życiu? Ani tym żyć, 
ani od tego uciec: Kowno było za blisko i za 


daleko oð majątku państwa Putitkamerów, 


a uwielbiana Maryla była już od dwóch lat 
hrabiną Puttkanierową. A wreszcie rola na- 
uczyciela w małej wówczas mieścinie nie mo- 
gła dać zadowolenia poecie, który wysokością 
lotu mierzył się już « Goethem i ż Byronem. 
Młody Mickiewicz dusi się tu. Brzydnie sam 
sobie, brzydną mu przyjaciele, dawni towa- 
rzysze. Pełno tego śladów w jego listach. Pro- 
ces, więzienie, wyrwały Mickiewicza z tego 
martwego punktu; przeczuwa, że odwraca się 
w jego życiu nowa karta. 

I dopiero refleks klęski powstania roku 1831 
rzuci w trzeciej części „Dziadów“ swoje po- 


-sępne tony na to więzienie z roku 1824. Poezja 


miewa takie genialne anachroniżmy. 


Na razie — zesłanie do Rosji. Żandarm wozi 
Mickiewicza z miejsca na miejsce po obsza- 


. rach imperium, jakby je chciał sprezentować 


przyszłemu autorowi „Drogi do Rosji“. Z Wilna 
do Petersburga, stamtąd do Odessy. Wyciecz- 
ka na Krym wydaje jako plon wspaniałe „So- 
nety krymskie“. Moskwa i Petersburg -Hają 
Mickiewiczowi przyjaźń Puszkina i przyjaźń 
najszlachetniejszej rewolucyjnej młodzieży ro- 
syjskiej. Tu Mickiewicz zyskuje poczucie 
swojej siły, samowiedzę geniuszu, W Wilnie 
koledzy cenzurowali mu wiersze, z Warszawy 
dochodziły młodego romantyka echa drwin 
i krytyk; tu, w wysoce podówczas artystycz- 
nej atmosferze, najtężsi pisarze przyjmują 80 
jak brata, witają jak mistrza. O caracie my- 
ślał Mickiewicz pisząc „Wallenroda“, ale 
o tych rosyjskich czasach myślał, pisząc je- 
den z najpiękniejszych wierszy „Do przyja- 
ciół Moskali“. 

Jakże smutno w porównaniu z tą epoką 
rozpoczną się lata paryskie Mickiewicza. 
Gnębi go i atmosfera emigracji, i osobisty 
dramat wewnętrzny, związany z minionym 
rokiem. A sam Paryż? Ogromne miasto, Za- 
jęte swoimi sprawami i interesami, obce my- 
ślom i uczuciom tego pielgrzyma. Rośnie 
w póecie poczucie własnej samotności. Dla 
kogo pisać? Obcy nie znają jego języka; swoi 
daleko, i również czesto obcy... 


Tiyay aittai io wiczapeznimossiż 
w pewnych okresach narzucająca sobie pp- 
korę, w istocie namiętna, władcza, łaknęła 
hęzpośredniego działania i' wpływu. „Daj mi 
rząd dusz!“ woła do Boga w „Improwizacji* 
Konrad. 

Mickiewicz zaczyra pragnąć czynu. Słowo 
mu nie» wystarcza. Ta gorączka działania 
owłada w owej epoce wielu poetów; to mo- 
ment ich królowania. Byron formował nie tak 
dawno własne oddziały, aby walczyć o nie- 
podległość Grecji; gdyby nie umarł, byłby 
może został królem greckim. Chateaubriand 
był ambasadorem, ministrem spraw zagra- 
nicznych; później Lamartine, najświetniejszy 
mówca parlamentu, miał w danej chwili zo- 
stać głową rządu. Ale wszyscy ci poeci mieli 
jakieś dźwignie, jakieś punkty oparcia; Mic- 
kiewicz-Konrad, tułacz bez bjczyzny, w po- 
koju drezdeńskiego „hoteliku, gdzie powstała 
„Improwizacja“, upomina się o „rząd dusz“. 
Nigdy dumniejszy, zuchwalszy manifest nie 
wyszedł z ust poety. 

Ale moment nie sprzyja tej gorączce czynu. 
Lata między rokiem 1834 a 1848 to najciem- 
niejszy moment ustabilizowanej reakcji w ca- 
łej Europie; we Francji to owe „rządy pięcio- 
frankówki*, — jak je nazwał pogardliwie 
Balzac, — raj dla francuskich groszorobów, 
trumna dla nadziei Polaków, w któryeh mie- 
szczaństwo francuskie widziało niewczesnych 
mącicieli porządku na najlepszym z bur- 
żuazyjnych światów. 

Co robi w tych latach Mickiewicz? To, co 
może. Troska się o to, jak wyżywić rodzinę. 
Gdy Paryż naokoło myśli, jak się wzbogacić, 
wielkiemu poecie zagląda w oczy pytanie, jak 
wyżyć w obcym mieście — z pióra. Szuka 
pracy zarobkowej, próbuje pisać po fran- 
cusku. 

Ale równocześnie zbliża się Mickiewicz ze 
wszystkim, co było we Francji postępowe, 
deniokratyczne. Zbliża się z kołami saint- 
simonistów, m. in. z „socjalistą utopijnym* 
Piotrem Leroux; sam współpracuje w bli- 
"skim socjalizmowi „Pielgrzymie: Polskim“ — 
jeszcze wówczas, gdy równocześnie tworzył 


„Pana Tadeusza“. Sprzeczność — tylko po- 
zorna. Bo „Pan Tadeusz“ — ta „historia szla- 
checka“, jak mówi podtytuł, — to, jak go 


określił Wąrcell, „kamień grobowy, położony 
ręką geniuszu na starej Polsce naszej”. A rów- 
nocześnie oczy poety widzą już świat inny, 
nowy. 

Uderzające jest, jak myśl Mickiewicza już 
w owej epoce płynie podwójnym nurtem — 
narodowym i międzynarodowym. Coraz bar- 
dziej umacnia się w Mickiewiczu świado- 
mość, że sprawa wolności narodu, jego pra- 
wa do życia, to nie jakieś odosobnione zagad- 
nienie, ani rozgrywka lokalna, ale że, prze- 
ciwnie, dola wszystkich ludów jest ściśle so- 
darna i że nie podobna jest ruszyć jej z miej- 
sca nie podważywszy całego porządku spo- 
łecznego starej Europy, zbudowanej na prze- 
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mocy i krzywdzie. I oto jak sprawa polska 
zawiedzie Mickiewicza do międzynarodowegó 
socjalizmu i każe mu szukać zbliżenia ż ty- 
mi, którzy w Europie reprezentują ideę sö- 
cjalnego przewrożu. Ale — trzeba czekać 
chwili; a to czekanie, wlokące się przez całe 
lata, straszne jest dla tych namiętnych, pło- 
miennych natur, do jakich należał Mickiewicz. 
I tym zmęczeniem, tym przepaleniem się we- 
wnętrznym, kontrastem między bezwładem 
otaczającego społeczeństwa a gorączkową żą= 
dzą ruszenia „ż posad bryły świata“ — 
i „pchnięcia jej nowymi tory“, jak głosiła już 
„Oda do młodości”, — można sobie wytłuma= 
czyć wpływ, jaki czasowo uzyskał na Mic- 
kiewicza. prorok mętnej mistycznej sekty — 
Andrzej Towiański. 

Ten wpływ, pod każdym względem opła- 
kany, przypadł na chwilę, w której poecie 
otworzyło się właśnie nowe pole działania. Po 
krótkim okresie, przez który Mickiewicz zaj- 
mował katedrę literatury łacińskiej w uni- 
wersytecie lozańskim w Szwajcarii, ofiaro- 
wano mu w Paryżu ważniejszą placówkę: kas 
tedre literatur słowiańskich w „College de 
France* w Paryżu. Pierwszy zwłaszcza rok 
tych wykładów był olśniewający; później co- 
raz bardziej ten kurs literatury wyradza się 
w propagandę , mistycyzmu Towiańskiego; 
wreszcie — Mickiewicz zmuszony jest ustąpić 
z katedry. : 

Tu parę lat dziwacznych, zasmucających — 
lat niewoli u „mistrza“, Ale wystarczyło tego 
drżenia ziemi, jakie się dało uczuć z rokiem 
1846 = w'moinencić owej patnicinej „wiosuy 
ludów“, aby Mickiewicz zrzucił z siebie jarz= 
mo, w którym trzymała go jedynie rozpacz 
bezczynu i beznadziei. Teraz Mickiewicz pali 
się jak płomień; Krasiński, który go w owym 
momencie widział w Rzymie, przerażony jest 
nim po prostu: w listach swoich, komicznie 


wystraszony, porównuje go do Dżingis-chana | 


i do Pankracego z „Nieboskiej komedii". Mic- 
kiewicz, wciąż „wierny swoim pojęciom o so- 
lidarności sprawy ludów, tworzy legion pol- 
ski, który pod polskim sztandarem ma wal- 
czyć przeciw Austrii za wolność Włoch. Pra- 
gnąc wyzyskać wszelkie szanse agitacji, Mic- 
kiewicz stara się o pobłogosławienie sztan- 
daru przez papieża; ale kiedy w czasie au- 
diencji natrafia na trudności i obija się o gład= 
ką dyplomację Watykanu, w uniesieniu po- 
trząsa gwałtownie papieża za rękę, krzycząc? 
„Wiedz, że duch boży jest dziś w bluzach pa- 


„ryskiego ludu'! 


I po nowych rozczarowaniach roku 1848 
Mickiewicz już nie wraca do dawnego jarzma. 
Zakłada w Paryżu w roku 1849 wielki fran- 
cuski dziennik — pod znamiennym tytułem 
„Trybuna Ludów". Przeobraża się w publi- 
cystę, daje codziennie artykuł, czasem dwa 
artykuły dziennie. Dowcip, sarkazm, grom 
oburzenia, — to znów trzeźwe logiczne ro- 
zumowanie — język tręściwy i giętki — 
wszystko to znajduje do rozporządzenia poeta- 
publicysta. 

Jeszcze w roku 1848 Mickiewicz nazwał 
w liście do Mazziniego swój legion włoski 
„armią renublikańską i socjalistyczną”. „Skład 
zasad”, program polskiego. legionu we Wło- 
szech, napisany przez Mickiewicza, uderza 
swoim radykalizmem. Obecnie w „Trybunie 
Ludów“ Mickiewicz jawnie opowiada się przy 
czerwonymi sztandarze. 

Mickiewicz-socjalista, to dla wielu Polaków, 
starszego zwłaszcza pokolenia, brzmi jakże 
paradoksalnie. Tak innego Mickiewicza po- 
kazywano im za młodu. Radykał — czerwo- 
ny — to był Słowacki, a Mickiewicz to miała 
być owa Polska tradycyjna, kontuszowa, szka- 
plerzykowa. Ileż trzeba było z Mickiewicza 
ukryć, ile przeinaczyć, aby go wtłoczyć w to 
pojęcie. Ale nawet nie wymagało to zbyt 
wiele trudu. Jakże mały odsetek spośród 
dawniejszych czytelników „Pana Tadeusza“ 
mógł znać artykuły Mickiewicza z „Trybuny 
Ludów“, dopiero po. wielu, wielu latach ze- 
brane i wydane po francusku, a jeszcze 
o wiele później w polskim przekładzie. Każdy, 
od dziecka umiał na pamięć jak Podkomorzy. 
poloneza wodzi, a mało kto miał możność 
obcowania z myślą socjalną Mickiewicza, wy= 
rażoną w najbardziej bezpośredniej formie. 
I znowuż w listach Krasińskiego znajdziemy, 
wierne odbicie wrażeń, jakie ta działalność 
Mickiewicza wywierała na pewnym typie 
ówczesnej polskiej umysłowości: z uśmiechem 
dziś czytamy. ów znany ustęp z listu Krasiń« 
skiego do Augusta Cieszkowskiego o „zbrod= 
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niach druku, równych zbrodniom ojcobój- 
stwa, zdrady ojczyzny”, — ustęp kończący się 
słowami: „Dopierom się przekonał, jak głę- 
boko .upadł Mickiewicz“. 

I mimo woli sięgamy po zbiór artykułów 
poety z „Trybuny Ludów“, aby sprawdzić, 
która to z jego wypowiedzi mogła przyprawić 
o taką zgrozę hrabiego Zygmunta. Może to ów 
cykl artykułów pt. „Socjalizm“, gdzie m. in. 
Mickiewicz pisze: 

„Socjalizm nowoczesny jest tylko wyrazem 
poczucia tak starego, jak poczucie życia, wy- 
razem odczucia tego, co w naszym życiu jest 
niezupełne, odcięte, nienormalne, a wskutek 
tego nieszczęśliwe. To poczucte objawiło się 

z siłą zupełnie nową, przyznajemy; jest to 
nowy zmysł... nowa namiętność. Dawniej- 
-szymi czasy roznamiętniano się miłością ku 


JULIAN PRZYBOŚ 


m A O ZOO ZZ AZ OZ A 


miastom rodzinnym, ku państwom czysto 
politycznym; te mamiętności, bez wątpie- 
nia wielkie w porównaniu z namiętnościa- 
mi ludożercy, który się roznamiętnia je- 
dynie do uczty. z ciała swego wroga.. te 
namiętności można obecnie usprawiedliwić, 
jak zamiłowanie dzieci do cacek i cukierków, 
albo zamiłowanie posłów do posad i pensji; 
zamiłowania... mamiętności... prawowite 
w przeszłości, które jednak nie zdołają sku- 
sić ludzi spragnionych socjalizmu“. ws.. So- 
cjalizm, jako całkiem nowy, ma nowe pra- 
gnienia i nowe namiętności, których pojąć nie 
mogą ludzie starego spałeczeństwa, podobnie 
jak pragnień młodzieńca nie pojmie dziecięc- 
two ani zdziecinniała starość”... 

Tak pisał Mickiewicz w „Trybunie Ludów“ 
Ale żywot „Trybuny Ludów“ miał być krótki. 


ti 


ODRODZENIE 


Jeszcze w tym samym roku 1849 rząd nowej 
republiki najpierw odsuwa od redakcji Mic- 
kięwicza, a potem zamyka pismo. 

I następuje znowu kilka lat, w ciągu któ- 
rych hóryzont ostatecznie się-zaciemnia. 

Kiedy wybucha wojna krynska, zrywa się 
jeszcze raz Mickiewicz-rewolucjonista, agi- 
tator, emisariusz, — ale to już nie to samo co 
rok 48. I czasy są inne, i Konstantynopol to 
nie Rzym. Już zbliża się zresztą koniec jego 
pielgrzymstwa. Umiera w pełni działania, 
w roku 1855, 26 listopada. , 

„Palały się łzy me... na mój wiek męski, 
wiek klęski“, mówi Mickiewicz w swoim wier- 
szu napisanym w Lozannie. W istocie, tych 
astatnich dwadzieścia lat życia, to nie jedna 
klęska, ale szereg klęsk, pasmo zawodów 
i rozczarowań. W zamian za to, tryumfalne 


życie czekało poetę po śmierci. Ale i w tym 
pośmiertnym tryumfie ileż bywało. bolesnej 
ironii! Jakże trzeba było nieraz okaleczyć tę 


"namiętną myśl, przeinaczyć to burzliwe ży- 


cie, aby je nagiąć do banalnych kultów skła= 
danych pod pomnikiem z brązu. Jakże często 
imię i słowo Mickiewicza służyło za sztandar 
hasłom i obozom, które byłyby mu obce lub 
wręcz niehawistne. Jak często wstecznictwo 
i sobkostwo odbywało swoje zbory pod we- 
zwaniem Mickiewicza, którego myśl była tch 
zaprzeczeniem. Jakże często czyniono symbol 
tradycji — i to jak wątpliwych tradycji! — 
z tego, który był wiecznym rewolucjonistą — 
najpierw w poezji, a potem w życiu. 


Tadeusz Boy-Żeleński 
(„Nowe Widmokręgi", nr1l, Lwów, styczeń 1941 r.). 


© „historia szlachecka“ czyli baśń 


Przeczytałem „Pana Tadeusza“ niezliczoną 
ilość razy, czytywałem go ciągle, w ciągu kil- 
kunastu lat mojego nauczycielstwa nie było 
prawie dnia, w którym bym się nie pochylał 
nad mickiewiczowską epopeją. Ale dwa razy 
tylko w życiu przeczytałem ją tak, jak się 
chłonie książkę nową, nieznaną, o której nie 
trzeba przedtem wiedzieć, że to arcydzieło, 
jak książkę, której nam nie wmówiono. 

Pod strzechę mojej chałupy rodzinnej nie 
zbłądziły te księgi, po raz pierwszy: zetknąłem 
się z „Panem Tadeuszem“ późno, dopiero 
w czwartej klasie dawnego gimnazjum kla- 
sycznego. Przerabiało się w niej w ciągu ca- 
łego roku szkolnego „Pana Tadeusza" i Ďo- 
dajże „Zemstę”. Nie czekałem na lekturę od 
urywka do urywka, od księgi do księgi, poezja 
mnie pociągała, przeczytałem od razu wszyst- 
kie księgi ukradkiem w ciągu dwóch nocy. 

Wrażenie było silne — jak. określić to wra- 
żenie? Był to zachwyt, ale inny niż ten, w ja- 
ki mnie wprawiały najpiękniejsze książki 
dzieciństwa, nie bezpośredni, ale wtórny, 'wy- 
nikły z porównania; nie był to też wstrząs 
uczuciowy, nie płakałem przy śmierci Jacka, 
chóć rozumiałem jego dramat; nie współ- 
czułem z nim, wydawał mi się nieprawdziwy. 
Otóż:to: cały świat epopei wydał mi się nie- 
prawdziwy, fantastyczny i właśnie tą swoją 
cudownością, blaskami strojów, zabaw, kolo- 
rów, nalotami gwarów, dźwięków, hałasów, 
gestów — nadzwyczńjny, baśniowy, zabawo= 
wy i zabawny. Nie byłem już czytelnikiem na- 
iwnym, znałem i „Ballady i romanse" 1 „Dzia- 
dy“, ale dopiero „Pan Tadeusz“ wydał mi się 
księgą baśni. Czarował moją fantazję, już 
wtedy estetyczną, fantazję ukłądacza wierszy, 
zaspokajał głód- dziwności tak jak dawniej 
„Tysiąc i jedna noc“. Wyrosłem już z dzieciń- 
stwa, a opowieści arabskie uważałem, zgodnie 
z opinią nauczycieli, za lekturę naiwną, nie 
pozwoliłbym sobie wtedy na dawne upoje- 
nie — i zachwyt nad „Panem Tadeuszem* 
przesłaniało mi pośredniością doznanie lek- 
bury właśnie fantastycznych baśni z dzie- 
ciństwa. Baśni już „nie uznawałem”, a tu 
nagle —- największy poemat polski działał jak 
baśń! Zachwycałem się więc jakby wtórnie 
i zarazem zachwyt ten był jakby podwojony, 
nie podobny do radości, jaką mi' dawały 
wszystkie inne przedtem przeczytane książki. 

Nierzeczywistym, baśniowym wydawało mi 
się wszystko w tym poemacie: ludzie i przy- 
roda, zdarzenią i rzeczy. Jedynie dworek so- 
plicowski mogłem łatwo umiejscowić na zie- 
mi, obok wielu widzianych dworów w oko- 
licy. Ale Gerwazy w półkozicach i ze Scyzo- 
rykiem, Kropiciel, Brzytewka, nawet Sędzia 
w kontuszu i pasie słuckim byli nie z tego 
świata. Nie widziane nigdy akcesoria zanikłe- 
go świata odsuwały w bajeczne czasy najpo- 
spolitsze sceny. Nie dostrzegałem tej rzeko- 
mej powszedniości, epickiej przeciętności ro- 
dem z „Hermana i Doroty“; tęcza rozpięta nad 
„wieprzowatością*  przemieniała mi ludzi 
1 zdarzenia w baśń. Obyty z przyrodą na wsi, 
nie poznawałem jej w opisach mickiewiczow= 
skich; brałem przecież nieraz udział w sa- 
dzeniu rozsady, obserwowałem, jak zwijała 
się w głowy, uczestniczyłem jesienią w raba- 
niu kapusty, ale na Litwie ta kapusta była 
nadzwyczajna: 


Tu kapusta, sędziwe schylająć łysiny,* 
Siedzi i zda się dumać o losach jarzyny; 


Zabawna i mądra, jak w bajkach. A jak 
fantastyczne były tam drzewa, tak poplątane 
z obrazem ludzkiego świata, że trudno sobie 
wyobrazić, żeby trzymały się jednego miejsca, 
jak zwyczajne drzewa: 


Drzewa i krzewy wzięły się za ręce, ` 
Jak do tańca stojące panny I młodzieńce; 


Tę pierwszą „konkretyzację' estetyczną dzie- 
ła sprawdziłem po latach. W roku 1940 prze- 
- czytałem „Pana Tadeusza“ na nowo, przygo- 
towując we Lwowie wystawę mickiewiczow- 
ską. „Ostatni Zajazd na Litwie“, mimo że jego 
dzikowski rękopis miałem w rękach i byłem 
świadkiem protokolarnie stwierdzającym stan 
1 dokonaną konserwację, wydał mi się poema- 
tem o takiej zaprzeszłości, jak np. „Odyssea“. 
Pradawny, odsunięty w legende, dziecięco- 
naiwny, wesoły świat baśni. 


- poezji 


Niewątpliwie takiż artystyczny zamiar kie- 
rował piórem tęskniącego poety; pragnął opi- 
sać piękność kraju lat dziecinnych w całej 
ozdobie, jak bajeczny żuraw przenieść słowem 
po słowie wspomnienie dzieciństwa w świat 
lęgendy. Taki był najpierwszy zamiar poety 
i choć poemąt się rozrósł, pogłębił i zachmu- 
rzył dramatyczną sprawą Jacka Soplicy, pra- 
gnienie zrodzone z tęsknoty promieniowało na 
wszystko, czego opisem swoim dotknął. Dla- 
tego to w tej cudnej epopei przeszłość takimi 
tęczami %achwyca i takim różanym zachodzi 
obłokiem. 


Jak się to dzieje, że ta „historia szlachecka“ 
działa jak księga baśni? Przecież nie tylko 
dlatego, że ukazuje ostatnich szlachciców, 
świat zaginiony, że od wieku już nie widzi 
się ludzi w kontuszach, pasach słuckich i przy 
karabeli, ucztujących, polujących, sejmikują- 
cych. Wedle pierwszego zamysłu „poema siel- 
skie“ miało dać obraz dawnego obyczaju, mia- 
ło być, na wzór Goethego, podniesieniem do 
powszedniości 1 zwyczajności życia. 
Ale w ciągu pisania — tęsknota od pierwszej 


"księgi wyzłacała krajobraz dzieciństwa, fa- 


buła prześwietlona humorem pęczniała od 
anegdot, zabawnych i niezwykłych „historii“, 
rarytasów. Zwyczajność zmieniała się w nad- 
miar, w obfitość taką, o jakiej prawią w ba- 
śniach. Codzienne obiady i wieczerze dzieją 
się w „Panu Tadeuszu' tak obszernie, jakby 


były najważniejszą czynnością dnia, 4 dzień. 


jednym ciągiem zabaw i ucztowania. We 
wspomnieniu sielskiego dzieciństwa każdy 
dzień przemieniał się w święto. Nad Goethem 
wziął górę Walter Scott; Mickiewicz dla unie-, 
zwyklenia minionego świata gromadził z upo- 
dobaniem typy oryginałów, zbierał ostatnie 
egzemplarze starodawnej Litwy. Przecież 
z wyjątkiem Tadeusza i Zosi wszystkie po- 
staci epopei to oryginały, dziwacy serdeczni 
i zabawni, a ponad tymi „charakterowymi* 
głowami i półgłowami, góruje nadzwyczajna, 
jak z legendy, postać Jacka, świętego pokut- 
nika. Jak'w królestwie bajki — wśród zabaw- 
nych, złośliwych i dobrotliwych gnomów 
nadzwyczajny bohater ratujący biedną sierotę, 


Mówi się o realistycznym stylu poety, lecz 
jak swoisty jęst ten realizm. Poeta określił bo- 
haterów tylu ostrymi rysami charakterystycz- 
nymi, że postaci przechylają się albo ku 
karykaturze, albo ku legendarnej niezwykło- 
ści. Dla ukazania całej ozdoby przyrody oj- 
czystej, gromadźi w krajobrazie kwiaty kwit- 
nące w fóżnych porach roku, — maki kwitną 
w „Panu Tadeuszu“ w porze koszenia otawy. 
Zagęszcza i wyjaskrawia barwy, przerysowuje 
kontury nie tylko dla dobitności, ale przede 
wszystkim po to, by, uniezwyklić kraj wspom= 
nień, przenieść go w świat poezji, pojętej jako 
„więść gminna”, baśń. 

Tych tęcz piękności, o których mówił Sło- 
'wacki, tego zaczarowania przyczynia walnie 
wieprzowatej szlacheckości sposób „episu 
przyrody, tyle sławione krajobrazy w „Panu 
Tadeuszu“, Jakże dalekie są one od rozwija- 
nych jakby w sprawozdawczej lustracji szcze- 
gółów w „Hermanie 1 Dorocie". W stylu opi- 
sowym Mickiewicza uderza wszędobylska 
i wszechwładna maniera uczłowieczania, usta- 
wiczna persońifikacja. Poza opisem dworku 
soplicowskiego na początku eksięgi pierwszej 
trudno znaleźć opis, w którym by człowiek 
jako składnik porównania nie wchodził w sa- 
mą formę opisu, w którym by drzewo było 
drzewem tylko, a nie: brzozą — kochanką 
z małżonkiem swym grabem, w którym by 
karczma nie upodobniła się do modlącego się 
Żyda, harbuż nie był zarazem otyłym jego- 
mościem, a purchawka pieprzniczką itd., itd. 
Stawy, struga, niebo i ziemia, słońce | gwiaz- 
dy — cały świat został w obrazowaniu poetyce. 
kim przebrany za człowieka. Sprawia to wra- 


żenie jednej wielkiej bajki. W ogóle spraw +» 


dziejących się w epopei przyroda potrakto- 
wana jest poetycko jako element fantastycz- 
ności, baśniowej niezwykłości. 

Ileż baśniowych opowieści zgromadził Mic- 
kiewicz w swoim dziele! Nie tylko najdrob- 
niejszy szczegół przyrody ujęty jest tak, jak 
w bajce, warto zwrócić uwagę, że obrazując 
całość żywiołów sięgał po interpretację. ba- 
śniową; dość wspomnieć astronomię Woj- 
skiego, według baśni ludowej ukształtowany 


obraz nieba, który Mickiewicz aprebuje prze- 
ciw z nauki czerpanej interpretacji Tadeusza 
i baśniowy wyraz jaki dał historycznej wio- 
śnie, 1812 roku. Kulminuje takie właśnie spoj- 
rzenie na przyrodę w obrazie samego wnętrza 
żywiołu przyrody litewskiej, w opisie matecz- 
nika, 

Tak powstał w „Panu Tadeuszu“ świat na- 
pół serio napół żartem, serdeczny a zabaw- 
ny, przechylony w krainę baśni, w zamierzchły 
ostęp fantastycznej zabawy i fantastyczńej 
trągedli, tyleż realny i tyleż zmyślony, co 
„Odyssea“ lub „Don Kichot". 

Bo jakże to bywa w historii literatury z tym 
dążeniem do stylu realistycznego, z wymogiem 
prawdy, z żądaniem wiernego obrazu rzeczy- 
wistości? Był czas, kiedy „Lejbe i Siora* by- 
ły w porównaniu z „Nadobną Paskwaliną* 
niezwykle śmiałym, realistycznym ujęciem 
tematu. Nic się tak nie starzeje, jak pojęcie 
o wiernym odtwarzaniu rzeczywistości. Na- 
wet realizm Flauberta wydaje się dziś ciasny, 
bo dostatecznie nie ukazuje społecznego 
podłoża drobnomieszczańskiego dramatu pani 
Bavary. W miarę, jak umysł ludzki zdobywa 
coraz więcej obiektywnych sprawdzianów 
rzeczywistości, nasze wymogi ' pod adresem 
epiki, prozy opisowej i interpretującej, rosną, 
Stare obrazy epickie — tracą na sile sugero- 
wania wizji świata zgodnej z rzeczywisto- 
ścią — i albo jak „Don Kichot* — stają się 
symbolami pewnej zasadniczej postawy wo- 
bee świata, albo pozbawione tej „typologii“ 
wyobrażeń twórczych, idą na skład nięuży- 
tecznej rupieciarni w starym domu historii 
literatury — albo, tracąc stopniowo w od- 
czuciu czytelników na zgodności ze światem 
rzeczywistym, oblekają się w kolory baśni. 

Dziś wymagamy od romansopisarza niesły- 
chanie wiele, nie zajmują nas dzieje kochan- 
ków, ani osobiste perypetie powieściowych 
ludzi, nie nasyci naszego głodu skrzętne zgro- 
madzenie realiów, żądamy więcej. Demon- 
stracji na zgromadzonych przykładach tez 
określonej filozofii kultury; nie wystarcza 
zgodne z doświadczeniem a kompozycyjnie wy- 
mowne zgrupowanie zdarzeń, chodzi o uka- 
zanie ich sensu obiektywnego. Czy rosnąca 
ciągle wysokość wymagań nie zahamuje roz- 
woju romansu na rzecz essayu, rozprawy, li- 
teratury pamiętnikarskiej i dokumentarnej? 
Wrócimy wtedy do takich wielkich wizji jak 
„Pan Tadeusz“, „Odyssea“, od powieści wró- 
cimy do epopei. 

Dawne romanse ubajecznia też staroświecka 
ich technika, naiwność schęmatów znanych na 
wylot tak jak w bajce, gdzie zwierzęta zawsze 
poprzebierane są za ludzi. Szczególnie wyraźny 
schemat walterscottowski bawi nas i śmie- 
szy, jak stara zabawka i przenosi w dzieciń- 
stwo wyobraźni powieściowej. Ze schematu 
tego występują ostre kanty i sprężyny, czy- 
telnik w lot się orięntuje, jakimi sznurkami 
autor porusza swoje figurki. Ludzie grupują 
się parami, na prawie kontrastu i podobień- 
stwa, wątki splatają się wzajemnie — wszyst- 
ko to bawi jak w bajce, uniezwykla, od- 
realnia treść zdarzeń i samą formą uwydat- 
nia humor, z jakim poeta traktuje swój przed- 
miot. Jeśli Mickiewicz posłużył się modnym 
naówczas schematem kompozycyjnym Wal- 
ter Scotta, a nie Homera — te cele miał na 
względzie. Tak przenosił od razu swoją hi- 
storię szlachecką w krainę baśni. 

W miarę jak oddalamy sie od czasów ostat- 
niego zajazdu na Litwie poemat Mickiewicza 
będzie dziwniał i zamieni'się w baśń tak. nie- 
rzeczywistą jak „Odyssea“. Czymże już dzi- 
siejj w epoce bomby atomowej, jest bitwa, 
w której używano maczug i szpontonów, 
w której rozstrzyga — tak zabawnie wpro- 
wadzona do bitwy — sernica, jak-nie ucieszną 
bajką dla dorosłych. Jakąż grożą, w przeci- 
wieństwie do tej zabawnej bijatyki, pełnej 
jarmarcznego ruchu, zamaszystej gestykulacji 
i heroikomicznych epizodów, bije od opisu bi- 
tew w „Iliadzie“. W ciągu wojny przeczytałem 
po raz drugi dwa wielkie dzieła o wojnie: Ho- 
mera i Tołstoja. Znam powieści o pierwszej 
wojnie światowej. Ale z żadnego dzieła, opi- 
sującego wojnę nie uderzyła we mnie 
taka w jednym błysku ukazana okropność 
i zabijania i umierania na wojnie —. jak 
z „Iliady”". Powtarzają się tam obrazy walki 
nad poległymi bohaterami. Jak straszliwie 


ostra wizja bitwy: padł wojownik, „trafiony 
tam, gdzie szyja łączy się z tułowiem i ustami 
wyzionął życie“, jak krótko i surowo stwier- 
dza Homer — i oto już nie o sprawę żywych, 
ale o tego trupa wrę najzaeieklejsza walka. 
Bitwa o trupa, czyż może być okrutniej uka- 
zany demon wojny '— oszalały Diomedes 
W „Panu Tadeuszu“ bitwa nie ukazuje okrut- 
ności zabijania, jest wesoła, nierzeczywista, 
bajeczna, skomponowana ciekawie, cudownie. 
Choć Sienkiewicz teg lubował się w scenach 
batalistycznych dla ich piękna — chciałoby 
się rzec — matejkowskiego, jakże mu daleko 
do pełnych humoru i ruchliwych scen bitwy 
w „Panu Tadeuszu". 

Znikły ostatnie Soplicowa na ziemiach pol- 
skich i tylko z opisów w „Panu Tadeuszu“ 
dzieci nasze będą się dowiadywać o minionej 
historii szlacheckiej. Wszystkie składniki tej 
epopei, które jeszcze w XIX wieku, mimo wy- 
raźnej tendencji do ich ubajecznienia, miały 
styczność z życiem żywych — przemienią się 
na nadzwyczajne przygody wielkiej baśni. Na 
przykład uwłaszczenie włościan: rzucenie 
w przyszłość takiego obrazu-programu miało 
w swoim czasie wymowę społeczno-polityczną, 
ale nie przygotowane w toku całego poematu 
działa artystycznie teraz i wtedy zapewne, ja- 
ko jeszcze jedno różowe, bajeczne, w czasie 
uczty wypite „Kochajmy się“! Albo elementy 
wzięte z mitologii chrześcijańskiej. Poeta trak- 
'tował fe niekiedy świadomie "'ornamentacyjnie 
i baśniowo, tworząc na przykład nieistniejące 
święto Matki Boskiej Kwietnej, Nawet tam, 
gdzie odzywa się nieuśmiechnięty chrześcijanin, 
te jest w spowiedzi Jacka, nie omieszkał skroni 
umarłego ozdobić promykami wschodzą- 
cego słońca jak aureolą, Czyż czytając: „Panno 
Święta, co Jasnej bronisz Częstochowy“... nie 
słyszymy już tego weżwania tak jak home- 
ryckiej inwokacji: „Bogini, opiewaj gniew 
Achillesa“? Obrazek jasnogórskiej muzy, opra- 
wiony w poemat, ocaleje w wyobraźni po- 
tomnych, jako być może jedyny, trwalszy 
w naszej poezji obraz — z jakże ubogiej w po- 
równaniu z helleńską — mitologii chrześci- 
jańskiej. 

Są zadawnione tendencje historyków lite- 
ratury, by na „Pana Tadeusza" patrzeć jak 
na epopeę narodową, skarbnicę wiedzy pa- 
triotycznej, katech n, cnót. 
Tadeusz“ jest w istocie takim zwierciadłem — 
jak się to mówi — ducha narodu? I dawniej 
podhoszono zastrzeżenia przeciw, temu, a i now- 
sze uwagi Boya o majątkowych kombinacjach 
Sędziego i Jacka i zwłaszcza krytyka J. N. 
Millera — ostrzegają przed zbyt drobiazgo= 
wym wnikaniem w wartość etyczną bohate- 
Tów. Sens moralny poematu leży głębiej i nie 
da się sprowadzić do katechizmowych przy- 
kazań. Równięż byłoby brakiem wyobraźni 
i szkolną łopatologią widzieć w tej epopei — 
tylko nakaz walki o wolność, poświęcenia się 
dla ojczyzny itp. oczywiste rzeczy, które gło- 
siła zawsze cała poezja polska. Wartość wy- 
chowawcza „Pana Tadeusza* — jak każdego 
wielkiego dzieła — jest trwalsza, pośrednio 
wynikająca z materii wyobraźniowej poema- 
tu; porywając codzienność w świat baśni, ra- 
dując i bawiąc bajecznymi, buńczucznymi 
i barwnymi postaciami — dzieło to nadaje 
niebywały rozmach naszej fantazji, usposabia 
nas do bujnego i pełnego życia umysłu i ser- 
ca, i przez dalsze pośrednie ogniwa oddziały- 
wania duchowego uczy nas — nie uczy — 
wprawia nas w dzielność. „Pan Tadeusz“ — 
to polonez wyobraźni narodowej. Działa jak 
polonez Chopina i to jego największa chwała. 


Julian Przyboś 
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W poprzednim (51)-numerzeć ,„Odrodzenia* z dnia 
18 listopada: Stefan Żółkiewski: Głos marksisty. — 
Wiesław Osterloff: Żródło przestępczości w ustro- 
ju. — Stanisław Helsztyński: Nieznany Polsce gród 
Koszalin. — Marla Kuryluk: Spotkania z Niemca- 
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WACŁAW KUBACKI 


Na wiek XVIII, zwany wiekiem Oświece- 
nia, przypada drugie po renesansie potężne 
zasilenie się myśli europejskiej kulturą i ide- 
ałami świata starożytnego. Oświecenie pośród 
innych symbolów antycznych wskrzesiło tak- 
że pojęcie poezji tyrtejskiej, czyli poezji bo- 
jowej. Wiek fermentu ustrojowo-społecznego, 
przygotowującej się rewolucji  frantuskiej 
i ruchów wolnościowych sprzyjał rozwojowi 
tyrteizmu, który rozszerzył swe "pierwotne 
znaczenie obejmując nie tylko pieśń bojową 
i pobudkę patriotyczną, lecz także ideę ogól- 
nej sprawiedliwości i wolności wszystkich łu- 
dów uciemiężonych. 

Na wiek ten przypada sformułowanie spo- 
łecznych i patriotycznych zadań poezji (do 
której sprowadzano wówczas prawie całą li- 
teraturę piękną), co jedni badacze uważają za 
chlubę wielkiej polskiej poezji romantycznej, 
co zaś w oczach innych uchodzi za grzech 
śmiertelny tego kierunku literatury narodo- 
wej. Mickiewicz został słupem ognistym pro- 
wadzącym lud swój znękany do ziemi wol- 
ności, w krainę tęsknot i snów, w której 
wszystko było na miarę marzenia: zgoda i mi- 
łość wzajemna rodaków, mieszkańcy-wielko- 
Judy, uzbrojeni w potężne rażące wrogów 
miecze i jeszcze mocniejsze tyrtejskie *harfy 
oraz słodycze życia mleczno-miodowego pọ- 
śród wiecznego pokoju, owoców i kiści win- 
mych takich rozmiarów, że zapewne każdą co 
najmniej dwu mężów na drągu dzwigać by 
musiało. - 

Mało kto jednak zdaje sobie sprawę, że 
myślą o duchowym wodzostwie, mrzonką 
rzekomo romantyczną, przejął się Mickiewicz 
z dzieł trzeźwego Oświecenia. W dobrze zna- 
nej Mickiewiczowi encyklopedii sztuk pięk- 
nych J. G. Sulzera, którą filomaci zamierzali 
nawet' przetłumaczyć, czytamy o` następują- 
cych zadaniach poety: „Jak Orfeusz czyni on 
dzikich ludzi łagodnymi; jak Tales doprowa- 
dza on obywateli do zgody i chętnego posłu- 
czeństwa prawom; jak 'Tyrteusz sprawia, że 
stają się oni piezwyciężeni przeciw wrogom 
państwa i wygrywa „bitwy swymi pieśniami; 
jak Homer staje się on zaufanym nauczycie- 
lem męża stanu, bohatera i każdego zwyczaj- 
nego obywatela. Oto są drogi wiodące poetę 
do wieńców zasługi“ (Lipsk, 1786—7, t. I, 
str. 424). 


Tyrteizm był zatem nie tylko pewną od- 
mianą poezji, jak oda, hymn, elegia. Był ide- 
ałem twórczości, stanowił warunek sine qua 
non wielkiej poezji. Każdy prawdziwy poeta 
musiał być Tyrteuszem. Nie jest to zjawisko 
typowo polskie, jakby się zdawąło. Przypo- 


„mnijmy, że współcześni za złe brali Góethe- 


mu, iż w twórczości swej nie poruszał poli- 
tycznych bolączek Niemiec; stary Olimpij- 
czyk zdobył się zresztą na pewne akcenty tyr- 
tejskie w „Pandorze*. Rewolucyjnym armiom 
francuskim towarzyszyły sławne pieśni wo- 
jenne. Rosyjscy poeci, bez względu na stosu- 
mek do rządu, wspierali pieśnią wysiłki po- 
dejmowane bądź w obronie bądź w ekspansji 


- swego kraju; wystarczy wymienić antynapo- 


leońskie ody Dierżawina oraz utwory Żu- 
kowskiego i Puszkina „Na wzięcie War- 
szawy'. 

Filiomaci, jak przystało na wychowanków 
Oświecenia, pielęgnowali tradycje tyrtejskie, 
czyli myśl społecznej użyteczności poezji. 
W bibliotece seminarium filologicznego prof. 


Grodka była edycja Klotza „Tyrtaei cdrmina".. 


Jedną z zachowanych bojowych pieśni poety 
greckiego umieścił Krasicki w swym dziele 


„O rymotworstwie i rymotwofcach*. Fr. Ma- 4 


lewski zaprasza w roku 1819 Mickiewicza na 
imieniny przypadające na wilię Bożego Naro- 
dzenia następującymi słowami: „Czekamy 
ciebie, Adamie, czekamy! Przywieź nam tylko 
na podnietę cokolwiek wierszy swoich; bę- 
dziesz i jesteś naszym Tyrteuszem. Piosnka' 
Twoja wiele działa, nie zapominaj o tym“. Na 
tych imieninach Jan Czeczot czyta utwór 
„Tyrteusz*, gdzie uderza nas motyw zemsty, 
który swym powtórzeniem „zemstą, zemstą, 
zemstą tchnijcie", zapowiada znany refren 
pieśni Konrada w celi bazyliańskiej. Spoty- 
kamy w tej elukubracji tyrtejski motyw 
przeciwstawienia życia pokojowego, wygod- 
nego, szczęścia osobistego życiu wójennemu, 
ofiarnemu. Brzmi to jak zapowiedź rozstania 
Alfa z Aldoną z „Konrada Wallenroda". W za- 
kończehiu Czeczot zwracał się do solenizanta 
ze słowami, w których zarysowuje się pod- 
wójna rola Tyrteusza — Halbana: opiewać 
czyny bohaterów i w ten sposób budzić du- 
cha bojowego w ziomkach. 

Imieniny Mickiewicza w 1818 odbyły się 
pod znakiem Tyrteusza. Imieniny filomatów 
były ucztami poetyckimi. Aluzje tyrtejskie, 


jakie padły w wierszach okolicznościowych 


wygłoszonych na tej koleżeńskiej fecie, wska- 
zują na to, że przyjaciele chcieli uczcić w A- 
damie piewcę tyrtejskiego tematu. Mickie- 
wicz pracował wówczas nad tragedią „Demo- 
stenes“, o której. tyle wzmianek w korespon- 
dencji filomackiej. i 

Dochowane strzępy wiadomości o tym dzie- 
łe nie wykraczają poza zwyczajny schemat, 
jaki historyczna postać Demostenesa narzu- 


cała młodemu, patriotycznie nastrojonemu 
poecie, który studiował historię i filologię 
klasyczną. W studium historii kładziono wów- 
czas nacisk na naukę obywatelską. Profeso- 
rem zaś filologii był Grodek, który pracował 
nad Demostenesem, ogłaszał krytyczne po- 


„prawki jego tekstów i komentował w Wilnie 


w tzasie studiów poety sławną ,„Mowę o wień- 
cu*. Mógł też Grodek, jako uczeń filologii 
niemieckiej i mason, wpływać na wytwarza- 
nie pewnej atmosfery politycznej wokół stu- 
diów filologicznych, podobnie jak wytwarza- 
ła ją dotąd, niejako z urzędu, nauka historii. 

Demostenes wielokrotnie w dziejach ode- 
grał rolę tyrtejską. Był Tyrteuszem chrze- 
ścijaństwa w czasach zmagania się Europy 
z islamem, był natchnieniem trybunów rewo- 
lucji francuskiej, Niemców zapalał do walki 
z Napoleonem. Na Demostenesie w tłumacze- 
niu ks. Ign. Nagurczewskiego. uczyli się: mi- 
łości ojczyzmy uczniowie Szkoły Rycerskiej. 
Kajetan Koźmian w pochwale Nagurczew- 
skiego, wygłoszonej w Warszawskim Towa- 
rzystwie Przyjaciół Nauk w roku 1816 dowo- 
dził, iż legiony i książę Józef pod Raszynem 
są przykładem skuteczności wzorów, jakie 
swym wychowankom stawiał przed oczy za- 
służony nauczyciel historii starożytnej i oj- 
czystej tudzież tłumacz demnostenesowy. 

Historiografia XVIII wieku zajmowała się 
dziejami upadku Grecji i rolą, jaka przypadła 
wówczas w udziale Demostenesowi, trybuno- ' 
wi i Tyrteuszowi demokracji ateńskiej, Wy- 
raźnie podkreśla cechy tyrtejskie Demosie- 
nesa De Mably, autor „Uwag nad historią 
grecką czyli o przyczynach pomyślności i nie- 
szczęścia Greków“: „Jeżeli zaś który człowiek 
był zdolny do wyprowadzenia Ateńczyków 
z tej podłości, o którą przyprawiło ich zata- 
pianie się w rozkoszach, do przywrócenia 
dawnego męstwa w Grekach i do sprawienia 
w nich jednegoż ducha, to był Demostenes...* 
Nie tedy dziwnego, że bał się go Filip Mace- 
doński i nie chciał, „aby Demostenes ożywiał, 
wyniosłość w Grekach przypominając im 
wielkie czyny przodków ich" (tłum. pol., War- 
szawa 1771, str. 160 i 167). Było to prawdopo- 
dobnie jedno ze źródeł Mickiewicza. 


Demostenes był ideowym przywódcą partii 
demokratycznej, bojowej. De Mably ganił za 
Polybiuszem uczuciową, nieopatrzną i zgub- 
ną dla Aten działalność Demostenesa; chwa- 
lił natomiast pojednawczą, trzeźwą politykę 
Focjona, wodza stronnictwa umiarkowanego, 
konserwatywnego. Przekłady i przeróbki Plu- 
tarcha spopularyzowały w tym czasie żywo- 
ty obu mężów stanu. Żywat Focjona zawie- 
rający wyraźną tehdencję ugodową wobec 
najeźdźcy, pióra Ignacego Krasickiego, znaj- 
dował się w wypisach szkolnych ks. Pawła 
Chrzanowskiego „Wybór różnych gatunków 
mowy wglnej z stosownymi uwagami”. Na 
przedstawionym historycznym tle. zaintereso- 
wanie, jakie osobie Demostenesa okazał 
autor „Ody do młodości“, nabiera specjalnego 
znaczenia. Z dwu stronnictw pragnących ra- 
tować Grecję Demostenes reprezentował o- 
bóz postępu, młodości i entuzjazmu,, obóz ro- 
zumnych szałem i mierzących siły na zamia- 
ry. Jego więc wybrał na bohatera, a De Ma- 
bły'ego ścigał sarkazmem jeszcze w „Prelek- 
cjach paryskich". 

Dzieje upadku demokracji ateńskiej na- 
rzucały analogie z upadkiem Rzeczypospoli- 
tej. Filip Macedcński i mocarstwa zaborcze 
były despotycznymi potęgami; Polska zaś 
i Grecja to słabe demokracje, to pospolite ru- 
szenia obywatelskie przeciw zorganizowane- 
mu militaryzmowi. Demokracje po równi bez- 
rządne, przekupne i niedołężne. Filip i poten- 
cje zaborcze zręcznie mieszają się do spraw 
wewnętrznych swych sąsiadów wyzyskując 


"ich waśni.i zatargi. Filip na czele amfiktionii ' 


delfickiej mścił, dla swej politycznej korzy- 
ści, krzywdę Apollifa w świętej wojnie prze- 
ciw Focydzie; zaborcy ujmują się za polskimi 
dyssydentami. Filip grał rolę protektora 'de- 
mokracji w Grecji, uwolnił Tessalczyków od 
tyranów i bronił Argiwów przeciw imperiali- 


stycznej Sparcie; zaborcy dążą do utrzyma- , 


nia złotej wolności w Polsce, I Filip i zaborcy 
działają przez agentów, demagogów wziętych 
na żołd. W obu też wypadkach dużą rolę c- 
degrała zdrada konserwatywnych warstw, 
jakbyśmy dziś powiedzieli, naturalne przy- 
mierze kapitalizmu z militaryzmem. Bogacze 
ateńscy zagrożeni od wewnątrz widmem re- 
form socjalnych szukali u Filipa ochrony 
swych majętności i przywilejów, jak w wię- 
kach poprzednich szukali jej w monakchicz- 
nej Sparcie lub u satrapów perskich. Podob- 
nie w Polsce lęk przed jakobinizmem i refor- 
mami społeczno-politycznymi, które wysunął 
obóz patriotów, pchał magnatów i ciemne 


tłumy szlacheckie w objęcia Targowicy. 


Współcześni uświadamiali sobie tę analo- 
gię, jak wynika ze wspomnianej pochwały ks. 
Nagurczewskiego. „Objął on* — powiada Ka- 
jetan Koźmian — „jako cnotliwy ziomek nie- 
szczęśliwe podówczas chwile, podobne do ostat- 
nich czasów Grecji i Rzymu i przeciwko wzra- 
stającemu duchowi zbrodni w gromiące wy 
mowy pioruny młodzięńców użbrajał. Już na 


_ 


tę podówczas nieszczęśliwą ziemię rósł w po- 
tege Filip, którego skrytych zamachów, jak 
niegdyś Grecja, stać się miała igrzyskiem; 
już ją skaziły własne Katyliny i Werresy; 
przeciwko nim więc przysposabiał ojczyźnie 
Demostenesów i Cyceronów". Najbardziej po- 
litycznie wyrobiony pośród Filomatów Michał 
Rukiewicz, późniejszy czynny działacz-kon- 
spirator, czytał w grudniu 1819 roku na po- 
siedzeniu Wydziału Literackiego - „Krótkie 
uwagi nad polityką Filipa, króla Macedoń- 
skiego“. Mickiewicz w roku 1832 w liście do 


„Lelewela porównywał Franeję do Aten z cza- 


sów Demostenesa. 

Tragedii swej „Mickiewicz nie skończył 
i prawdopodobnie ją zniszczył. Komentarza 
do tego faktu można by szukać w ogólnej at- 
mosferze politycznej. Koźmian chwalił" Na- 
gurczewskiego za to, że ojczyźnie zagrożonej 
zaborem i zdradą przysposabiał Demostene- 
sów i Cyceronów. Oświecenie bowiem wie- 
rzyło w rozum, w potęgę argumentu, w słowo. 
Tymczasem wypadki polityczne dokonały 
charakterystycznego przewartościowania. Dla 
nowego pokolenia mówcy przestali być bo- 
żyszczami. Rewolucja francuska, wojny Na- 
poleońskie i czasy spisków podziemnych, 
wstrząsających tronami po kongresie Wie- 
deńskim, uświadomiły  Európie znaczenie 
czynu. Demostenes ustąpił z mównicy. Wcieli 
się z czasem w twórczości Mickiewicza w 'bo- 
jownika i spiskowca-Wallenroda. Poemat ten 
może uchodzić w równym stopniu za komen- 
tarz poetycki do przeżyć wileńsko-filomac- 
kich, co późniejszych rosyjskich. 

Nie znaczy to*wcale, żeby tyrteizm zniknął. 
Obok Wallenroda stoi pieśniarz i stróż tra- 
dycji narodowej, Halban. Tylko słowo mówcy 
przeznaczone do przekonywania obywateli, 
ze swej roli intelektualnej zmieni się w słowó- 
funkcję uczuciową, w słowo poetyckie, które 
ma wzrusaać, wspominać, pobudzać i wie- 
szczyć. Poetyka klasycystyczna dzieliła lite- 
raturę na wymowę i poezję. Wypadki poli- 
tyczne sprzyjają przesuwaniu się punktu 
ciężkości piśmiennictwa ku skrzydłu poezji, 
co w tęrminologii historyczno-literackiej na- 
zywa się romantyzmem. Rozgromienie filo- 
matów i dekabrystów odbiło się w tej prze- 
mianie. Filomaci ocalili z procesu, więzień 
i zesłania dwa tyrtejskie symbole schyłku 
niepodległości: pamięć Konstytucji 3 Maja 
i kult Kościuszki. $ 

Na wygnaniu w Rosji dokonuje się u Mic- 
kiewicza doniosła przemiana: tyrteizm jego 
oczyszcza się i uwzniośla, co prowadzi 
w związku z sytuacją europejską do pewnego 
umiedzynarodowienia uczuć patriotycznych; 
sprawa Polski staje się sprawą przyszłej 
światowej rewolucji: wojny powszechnej 
o wolność ludów. Etyczne oczyszczenie tyr- 
teizmu z uczuć ślepej zemsty łączy się z prze- 
lomem romantyczno-religijnym poety; zja- 
wisko drugie można uważać za odmianę o- 
siemnastowiecznego  kosmopolityzmu. Dwa 
bowiem nurty, klasyczny i romantyczny, 
kształtowały Mickiewicza. 


Jan Czeczot, filomacki Halban, pilnował 
zemsty. Jak wnosić można z odpowiedzi poe- 
ty, strofował surowo Mickiewicza za obco- 
wanie z Rosjanami. „Cytujesz Moabitów! jak- 
że, chciałbyś po starozakonnemu zemstę wy- 
wierać na pierworodnych dzieciach, ha psach 
nawet — bo widzę, że myszy nie oszczę- 


"dzasz* (5 styczeń 1827). Nie przepuścił też Za- 


nowi, który wielkodusznie wziął na siebie 
cały ciężar procesu filareckiego. Ten dobro- 
wolny męezennik sprawy Mlomackiej zapisał 
w swoim dzienniku szereg dojmujących wy- 
rzutów, jakie mu czynił Czeczot („Z wygna- 
nia“, Wilno 1829, str. 67). Szło znowu o sto- 
sunki towarzyskie z Rosjanami; Zan na ze- 


„ słaniu ośmielił się także zakochać, nieszczę- 


śliwie zresztą, w Rosjance! s 

Sprzeciw ludzkiego uczucia w Konradzie 
Wallenrodzie, przesyt zemsty, jego wyrzuty 
sumienia i dążenie do ekspiacji, to wyższość 
moralna Zana i Mickiewicza nad staroza- 
konnym, szowinistyczmym duchem Czeczota. 
Zan notuje w swym dzienniku:, „żyć dla zem- 
Sty nie umiem, a raczej nie znajduję na zie- 
mi nie, coby mojej zemsty godne było“ (str. 43) 
Konrad Wallenrod wyznawał: 


Zdrady mnie nudzą, niezdolny do bitwy, 
Już dosyć zemsty i Niemcy są ludzie. 
Bóg mnie oświecił... 


Wiadomo, że tu nie o Niemców chodziło, tyl- 
ko o stosunek do Rosjan. Zwrot „Bóg mnie 


-„oświecił* zapowiada nadto religijną symbo- 


likę, w jaką ubierze poeta rewizję swego sto- 
sunku do Rosji w „Dziadach drezdeńskich'. 

W scenie bazyliańskiej mamy rozprawę li- 
teracką z pogańskim tyrteizmem Czeczota: 
w usta skarconego przez ks. Lwowicza i o- 
pętanego potem przez diabła Konrada wkła- 
da poeta pieśń zemsty wzorowaną na utwo- 
rach Czeczota, na jego „Tyrteuszu* i „Dumie 
nad mogiłami Francuzów". Przypomnijmy, że 
scena ta dzieje się w wigilię Bożego Narodze- 
nia, czyli w imieniny Adama. Mamy tu za- 
tem jakby nawiązanie do imienin z 1819, 
w czasie których Czeczot niejako oficjalnie 


l Tyrtejski zywot i pieśń 


_ Poeta 


Str. 3 


ODRODZENIE = 


obarczył Mickiewicza zadaniami tyrtejskimt. 
Wizja ks. Piotra zapowiada nawrócenie Ro- 
sji-Longina, po przebiciu boku ukrzyżowa- 
nej Polski, w myśl starej chrześcijańskiej le- 
gendy. Mickiewicz oddzielił naród rosyjski, 
który bliżej poznał w ciągu paroletniego wy- 
gnania, od 'despotyczniego reżymu. Wyodręb- 
nił Rosję od caratu. Gorycz wyssana ze krwi 
i łez nieszczęśliwej ojczyzny miała żreć i pa- 
lié nie przyjaciół Moskali, lecz ich — okowy. 

Upadek powstania listopadowego ożywił o- 
bie postaci tyrteizmu mickiewiczowskiego. 
wspomina męczeństwo filomackie, 
prześladowania patriotów. warszawskich, sła- 
wi Emilię Plater, unieśmiertelnia bohaterską 
obronę „Reduty Ordona“, opiewa wolnościo- 
wy powiew wiosny 1812 czyniąc właściwego 
bohatera epopei, ks. Robaka, konspiratorem 
i emisariuszem. W dramatach francuskich 


wskrzesza czasy Konfederacji Barskiej i po; - 


wstania kościuszkowskiego - na Litwie. Po- 
budkę tyrtejską i demostenesowską pasję od- 


najdziemy w „Ustępie* III części „Dziadów“ , 


oraz w „Księgach narodu i pielgrzymstwa 
polskiego“. Zżycie się z postacią i pismami 
obrońcy demokracji ateńskiej nie poszło na 
marne. Filomackie soki tyrtejskie zasiliły 
późniejszą twórczość Mickiewicza. Zaginiona 
tragedia o Demostenesie nie „przepadła bez 
śladu. Pierwsza Filipika i. „Mowa o wieńcu” 
ukazały tajemnicę powodzenia Filipa w sła- 
bości, małoduszności, sobkowstwie, reformach 
na papierze i przedajności Ateńczyków, któ- 
rych z powodzeniem można by zastąpić oby= 
watelami ginącej Rzeczypospolitej Polskiej. 
W „Mowie o wieńcu* mamy nadto obronę klę- 
ski pod Cheroneą, motyw idealnego zwycię- 
stwa zza grobu, myśl o moralnej wyższości 
ofiary nad oprawcą, mierzenie wielkości 
i trwałości osiągnięć politycznych wartością 
moralną mężów stanu, słowem ziarno, które 
wybuja w romantyzmie polskim, co dotąd 
jednostronnie łączono z mesjanizmem biblij- 
nym. 3 

Demostenesowski motyw przewagi siły mo- 
ralnej, poświęcenia i porywu nad samą ilością 
wojska występował już w „Konradzie Wal- 
lenrodzie': 


A przeciwnik dumny tłumem swych żołnierzy 
I pomocą sprzymierzeńców 

Myśli, że męstwo liczbą się mierzy. 
Demostenesowskie przeciwstawienie dwu, kul- 
tur i dwu obyczajów, szlachetnych, oświeco= 
nych Greków i barbarzyńskiego, bezbożnego 
Filipa odbiło się wielokrotnym echem 
w „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskie- 
go*, ma nadto swój odpowiednik w sławnym 
porównaniu pomnika Piotra Wielkiego i Mar- 
ka Aureliusza. Jak Demostenes w III Filipice 
Greków, tak Mickiewicz wzywa Europę 
w przypowieści o wilkach i malarii, by nie 
czekała aż złọ i zaraza ucisku’ i tyranii stanie 


,u jej progu. Pewne szarże rozjadłego mówcy ` 


z II Mowy olintyjskiej przypofninają się przy 
czytaniu  satyrycznej części tzw. Ustępu 
„Dziadów  Drezdeńskich*. Niektóre partie 
„Drogi do Rosji“, „Przedmieść stolicy", „Pe 
tersbungu”, a "zwłaszcza „Przeglądu wojska" 
przedstawiają cara, jak szafuje zdrowiem, 
mieniem i życiem poddanych dla 'dogodzenia 
swćj wojennej ambicji i próżności; nienawiść 
„dla wrogiego ustroju państwowego miesza się 
zupełnie w stylu Demostenesa ze współczu- 
ciem dla ludu rosyjskiego. 

Mównicę ateńskiego patrioty zastąpiły 
w emigracyjnym życiu poety początkówo ła- 
my prasy, a potem katedra w Cołlege de 
France, skąd znowu zagrzmiał tyrtejski zew, 
w postaci idei napoleonizmu. Ta faza tyrtej- 
ska formalnie zbliża 'się do epoki studiów nad 
Demostenesem: wymowa luzuje pieśń! Punkt 
ciężkości w poetyce tego okresu. przesuwa się 
ze skrzydła poezji na skrzydło wymowy we 
wszystkich jej klasycystycznych odmianach: 
doradczej, sądowej, politycznej a nawet ka- 
znodziejskiej! W historii literatury nazywa 
się to zamilknięciem poety. 

Wreszcie przychodzi chwiła w życiu Mic- 
kiewicza, kiedy mąż czynu, mówca politycz- 
ny i pieśniarz tyrtejski zespalają się w jedną 
osobę w płomieniu rewolucji 1848 roku. Na- 
stępuje wyprawd do Włoch, próba stworze- 
nia legionu polskiego i postawienia Piusa IX 
na czełe europejskiego ruchu wolnościowego, 
sławna audiencja u papieża, na której pada 
równie sławny okrzyk o duchu bożym prze- 
bywającym w błuzach paryskiego ludu. Jak 
po upadku powstania, podobnie i teraz pióro 
przejmuje funkcję miecza. Poeta jeszcze raz 
zostaje Demostenesem. Pismo, z którego prze- 
mawia dó jęczących w niewoli narodów Euro- 
py, nazywa się nawet „Trybuna Ludów“. 

Ostatńi poryw do czynu przynosi wojna 
krymska. W roku 1855 Mickiewicz wyjeżdża 
na wschód do tworzącego się w Turcji: wojska 
polskiego. Dwa razy Krym wchodzi w życie 
Mickiewicza: raz jako teren wycieczki, a dru- 
gi raz jako teren wojny. Oba te wypadki sta- 
'nowią punkty szczytowe tyrteizmu Mickie- 
wicza. Krym po raz pierwszy, to było zesłanie 
po procesie filareckim i konspiracja peters= 
bursko-odeska. Jakby dla większego zadzi- 
wienia potomnych wojażowała mucha razem 


à 
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=a IB M MPM (OMoraaj w JOAN 
z pająkiem; piękne krajobrazy krymskie o- PAWEŁ 


giądał filomacki spiskowiec z wojeanym gu- 
bernatorem hr. Wittem. Z kryształowych wód 


wyzierał polip... Drugi szczyt to wymodlona i 


wojna z caratem. To jakby początek i koniec. 
Młodość i starość poety. Marzenie i spełnie- 


nie, 


Miekiewicz był tym szczęśliwym człowie- 
kiem, Którego starość dorównała lotom mło- 
dości. Starość nie pozwoliła zawstydzić się 
górnej młodości, której skryte tęsknoty zdra- 
dził poeta w IV części „Dziadów“, gdzie Gu- 
staw wyznawał: 


Kiedyś duch mój przy wieszczym zapalał się 
rymie. 
Kiedyś budził mnie ze snu tryumf Milciada. 


I nie jest rzeczą przypadkową w zjawisku 
wracającej fali młodości, że do tego właśnie 
miejsca plutarchowego żywota Temistoklesa 
wraca poeta w prelekcji paryskiej z dnia 
23 kwietnia 1844 r. Starcowi dane było zwie- 
dzić miejsca wsławione homerowym eposem, 
którym wzruszał się i zachwycał od młodych 
lat ten największy klasyk poezji polskiej. 

Jeszcze raz na schyłku życia uśmiechnął się 
pierwszemu polskiemu romantykowi —wschód. 
Orientalny barok „„Sonetów krymskich“ oży- 
wa pod piórem towarzysza tureckiej wypra- 
wy Mickiewicza, sługi i domownika, kozaka 
Służalskiego, który pierwszy list z Konstan- 
tynopola zaczyna, według „Wspomnień“ córki 
poety, Marii Goreckiej, od słów: „Gdybym 
miał Bosfor cały za kałamarz, a najcieniej 

*zatemperowany minaret za pióro, jeszczebym 
nie potrafił opisać..." Pierwszy raz znalazłszy 
się na wschodzie, pośród dostatków i kras, 
rubinowych morw i złotych ananasów wzdy- 
chał do ubogiej Litwy. Przepych krymskiego 
krajobrazu zwiększył oddalenie od stron ro- 
dzinnych.. Wyprawa druga na romantyczny 
wschód przybliżyła mu daleką ojczyznę ra- 
dując serce genialnego realisty orientalnym 
mieporządkiem. Karol Brzozowski przechował 
następujące wyznanie Mickiewicza z tych 
czasów: „Mówiono mi, rzekł, że w Smyrnie 
ma być grota Homera, ale ja tam nie cieka- 
wy tego! Ja się przypatrywałem czemu inne- 
mu. Leżała tam kupa gnoju i śmieciska, 
wszystkie szczątki razem: gnój, śmieci, po- 
myje, kości, potłuczone czerepy, kawał po- 
deszwy starego pantofla, pierza trochę; — to 
mnie się podobało! Długo. stałem tam, bo zu- 
pełnie.tam było jak przed karczmą w Polsce“ 
(wyd. sejm., XVI, str. 452). 

Zaczęły się na tym wschodzie przeróżne 
marzeń spełnienia i serca pociechy przęz swą 
nieoczekiwaność niebezpieczne,. bo one to za- 
powiadać zwykły zbliżający się kres; Wy- 
kwintne towarzystwo. wycieczki krymskiej 
zmieniło się obecnie w wojackie bractwo; sa- 
lony odeskie na biwak; miękkie- wezgłowia 
buduarów na obozowe łoże w Burgas. Rozra- 
dowało go życie wojenne; w ostatnich listach- 
biuletynach przewijają się sotnicy, rekruci, 
konie, rynsztunek, szable, kołpaki. „Zdawało 
mi się, że byłem na łonie ojczyzny* — pisze 
© wrażeniach z kwatery Sadyka-Czajkow- 
skiego da ks. Adama Czartoryskiego (25 paź- 
dziernika 1855), Gustaw dopiero teraz na- 
prawdę został Konradem, kochankiem ojczy- 
zny, żołnierzem. Ciałem się stała ulubiona 
aria Mozarta „Non più andrai“, opiewająca 
przeobrążenie atłasowego paziaepoety Cheru- 
bina w wojaka, która w „Dziadach Drezdeń- 
skich“ grała tylko rolę rekontpensaty marze- 
niowej, : 

Dwa razy był Mickiewicz Farysem. Raz 
w pochwale Emira Tadż-U1-Fechra Rzewu- 
skiego, czyli w realizacji poetyckiej. Drugi raz 
w realizacji życiowej, gdy cwałował obok Sa- 
dyka-Czajkowskiego na czele oddziału koza- 
ków ottomańskich, jak Bo przedstawiają sta- 
re ryciny, Gdy jednak pierwszy Farys jakby 
naprzekór klęsce politycznej, prześladowaniu 
l rozproszeniu filomatów oraz rozgromienii 
dekabrystów, na przekór niewoli i rozpaczy, 
skończył zwycięsko swój zawrotny bieg — 
Farys drugi w rozkwicie powtórnej młodości 
poety, w słońcu, jak się wówczas zdawąło, no- 
wych nadziei pada przed metą. Starość do- 
trzymała kroku młodości, która zaczęła od 
bohaterskiej dewiży; „I ten szczęśliwy, kto 
padł wśród zawodu”, 

W Konstantynopolu, na wysuniętym, dale- 
kim przyczółku sprawy: wolności, padł: jak 
żołnierz dorównująg w tej chwili Byronowi, 
który był dlań zawsze wzorem poety-człowie- 
ka, poezji wcielonej w życie i życia przemie- 
nionego na poezję, a który<zginął w powstaniu 
greckim za wolność‘ ludów. 26 listopada 
1855 r. zgasł Mickiewicz, człowiek-pochodnia. 
Jak nad umierającym, po spełnieniu ciężkiego 
zadania życiowego, Konradem Wallenrodem, 
Halban, uosobiona pieśń-pobudka, pochyliła 
się nad zmarłym poetą. muza poezji tyrtej- 
skiej z pociechą: 


Nie, ja przeżyję... i ciebie mój synu — 

Chcę jeszcze zostać, zamknąć twe powieki 
I żyć — ażebym sławę twego czynu 
Zachował światu, rozgłosił na wieki. 

Obiegę Litwy wsi, zamki i miasta, 

Gdzie nie dobiegę, pieśń moja doleci. 

Bard dla rycerzy w bitwach a niewiasta 
Będzie ją w domu śpiewać dla swych dzieci; 
Będzie ją śpiewać i kiedyś w przyszłości 

Z tej pieśni wstanie mściciel naszych kości. 


Wacław Kubacki 
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HOROSZOWSKI 


DRODZENIE 


i Nr 52 


- Prawo a publicystyka 


W nr 43 „Odrodzenia“ zamieścił Jan Kott 
artykuł „Nieco prawa i ocena czynu”. W arty- _ 
kule tym autor polemizuje z Jerzym Andrze- 
jewskim na tematy wkraczające w dziedzinę 
prawa*kamego i stawia Andrzejewskiemu 
zarzut, że „nie jest dobrym. prawnikiem“ 
(a więc: prawnikiem? — ale nie dobrym?). 
Taki zarzut zobowiązuje Kotta do przepro- 
wadzenia dobrej analizy i interpretacji praw- 
niczej, 

Ponieważ artykuł Kotta dotyczy bardzo 
istotnego problemu z dziedziny prawa kar- 
nego, uważam za uzasadnione wtrącenie się 
prawnika do polemiki literackiej. (Niech mi 
będzie wolno na marginesie zażartować i po- 
wiedzieć, że spór kompetencyjny z tego po- 
wodu nie powinien wyniknąć: różnice kom- 
petencji literacko-prawniczej u Kotta równo- 
waży różnica kompetencji prawniczo-literac- , 


"kiej u mnie). 


Kott zajmuje się w wymienionym artykule 
problemem czynów przestępczych i dochodzi 
do wniosku, że miarodajne dla kwalifikacji 
przestępstwa są tylko „czyny i skutki czy- 
nów“. (Pojęcie „czynu“ jest u Kotta niejasne. 
„Szyn* — jak wiemy — zawiera dwie strony: 
a) zewnętrzną, fizyczną oraz b) psychologicz-. 
ną. „Czyn“ to pewien akt fizyczno-psychicz- 
ny. Nie wdając się w głębszą analizę poję- 


` ciową, chcę wskazać, że w jednym miejscu 


tekstu Kott przeciwstawia „czyny“ (i skutki 
czynów) — myślom, pragnieniom i marze- 
niom. Przez „czyn“ rozumie więc Kott w tym 
miejscu tylko to, co określamy jako zewnętrz- 
ną, fizyczną stronę czynu —— a więc „czyn- 
ność“ czy „zespół czynności”). 

Zróbmy przede wszystkim małą dygresję 
w dziedzinę oceny etycznej czynu. 

Kott lęka się, czy — uwzględniając u spraw- 
cy intencje i motywy — „śmierć i bohater- 
stwo żołnierza niemieckiego, nie zrówna się 
ze śmiercią i bohatersjwem żołnierza radziec- 
kiego, angielskiego czy polskiego”. I dlatego 
interesują go tylko „skutki“ i „Konsekwencje 
czynów“. ł 

Kott podchodzi — zdaniem moim — nie- 
właściwie do zagadnienia oceny etycznej czy- 
nu. Jeśli kogoś nazywamy bohaterem, to wła- 
śnie z uwagi na stan psychiczny. Nie nazwie- 
my bohaterem bardyty, który z narażeniem 
życia wykonuje swój niecny proceder. Na-- 


-zwiemy zaś bohaterem tego, kto świadomie, 


7 narażeniem życia walczy o ideę godņą naj- 
wyższego poświęcenia. 

Czyn żołnierza armii demokratycznych, 
ii czyn żołnierza armii niemieckiej — są tylko 
zewnętrznie podobne. Żołnierz demokrażycz- 


„ny walczył w imię ideałów najszczytniejszych, 


a żołnierz faszystowski — o ujarzmienie, nie- 
wolę, ucisk i zagładę innych narodów. I nie- 
zależnie od tego, czy przypisujemy ` sądom 
wartościującym, etycznym znaczenie bez- 
względne, ogólnoludzkie czy tylko względne 
(a więc prawdziwe, np. wyłącznie dla społe- 
czeństw demokratycznych), to jednak powie- 
dzieć możemy, że Niemiec walczył w imię 
celów wybitnie nieetycznych, zasługujących 
na największe potępienie. Kto walczy w imię 
takich celów, wykazuje najwyżej pewną bra-: 
wurę, ale mimo to jednak mamy dla niego 
tę samą pogardę, to samo pótępienie i — 
w konsekwencji .(zgodnie ze współczesnymi 
doktrynami prawa karnego) — tę samą kwa- 
lifikację prawną i tę samą (a nawet sUrowszą 
jeszcze) karę co dla przestępcy, zabijającego 
z innych, niskich pobudek czy motywów. 

Nie można więc, jak to Kott robi, mówić 
o „bohaterstwie żołnierza niemieckiego". 
Bandytów, morderców i podobnych przestęp- 
ców nie nazywa się mianem bohaterów. Bo- 
hater to ktoś, kto ze względów etycznych ża- 
sługuje na głęboką cześć i podziw. 

Z analizy artykułu Kotta wynikałoby, że 
intencje sprawcy, motywy, pobudki — w o-, 
góle strona psychologiczna — nie ma zmacze- 
nia dla kwalifikacji czynu przestępczego. 

Autor mie ukrywa tego, że do takiej kon- 
kluzji dochodzi ze względów utylitarmych, 
oportunistycznych. „Ale bardziej uchwytne 


i dostępne poznaniu. są — powiada — czyny * 


i skutki czynów od myśli, pragnień i marzeń”. 
A więc: skoro mamy trudności w poznaniu 
stanu psychicznego sprawcy, uwzględniajmy 
tylko okoliczności zewnętrzne czynu i skutki. 

Wnioski tego rodzaju są niezgodne ze współ. 


czesną ewolucją prawa karnego, są niezgodne - 


z analizą dogmatyczną i interpretacją prze- 
pisów naszej ewolucyjnie nowoczasnej usta- 
wy karnej (z 1932 r.) i innych najbardziej no- 
woczesnych kodeksów karnych. 

Wnioski o lekceważeniu stanu psychiczne- 
“g0 sprawcy przestępstwa trącą archaizmem, 
są nawrotem do prawnej myśli społeczeństw ` 
pierwotnych, które nie, odróżniały czynów 
niezawinionych od zawionionych, nieumyśl. 
nych od umyślnych. Miarodajny był tylko 
skutek. 

Od takich koncepcyj ewolucja prawa kar- 
nego daleko odbiegła. Okolicznościom przed- 


` miotowym czynu, skutkom przypisuje się dziś 


w zasadzie znaczenie tylko wtedy, jeśli na ich 
podstawie możemy wnioskować o stanie psy- 
chicznym sprawcy. I dlatego samo już usiło- 


` 


wanle jest w zasadzie karane na równi z do- 
konaniem przestępstwa (art. 24 § 1: „Sąd wy- 
mierza karę za usiłowanie w granicach prze- 
widzianych *dla danego przestępstwa”). I je- 
Śli istnieją przypadki niekaralności usiłowa- 
nia (przypadek zabobonu cytowany przez 
Kotta), to jest to pewna zamierzona niekon- 
sekwencja ustawodawcy wynikająca z jednej 
z najbardziej zasadniczych przesłanek ko- 
deksu karnego. Tą przesłanką jest okolicz- 
ność, którą ustalić można przez dokładną ana- 
lizę psychologiczną sprawcy, przez stwier- 
dzenie jego charakteru, temperamentu i roz- 
woju umysłowego — miebezpieczeństwo spo- 
łeczne sprawcy. I jeśli: „Nie odpowiada za 
usiłowanie, kto tylką z powodu zabokpnu lub 


* ciemnoty wierzył w skuteczność swego dzia- 


łania“ (por. § 3 art. 23 k. k.), to tylko dlatego, 
że sprawca w przypadku tym „nie przedsta- 
wia sam takiego niebezpieczeństwa*... (por. 
Makarewicz: „Kodeks karny z komentarzem“, 
Lwów 1938 sub art. 23 § 3). 

Miarodajne dla kwalifikacji czynu są więc 
przede wszystkim okoliczności subiektywne, 
psychologiczne. I dlatego: „Nie popełnia prze- 
stępstwa, kto dopuszcza się czynu pod wpły- 
wem błędu co do okoliczności należącej do 
istoty czynu”... (art. 20 § 1 k. k.). A więc błąd — 
moment wyłącznie psychologiczny — decy- 
duje o odpowiedzialności karnej. Czyli, że 
można popełnić czyn, okolicznościami ze- 
wnętrznymi nie różniący się od przestępstwa, 
noszący wszelkie pozory zewnętrzne prze- 
stępstwa, a jednak nie popełnić przestępstwa 
z uwagi na pewien fakt natury psychologicz- 
nej — błąd. 

Nie jest więc kradzieżą zabór cudzej rze- 
czy w przekonaniu, że się zabiera swoją — 
wbrew twierdzeniu Kotta, że „będzie kra- 
dzieżą zabranie rzeczy cudzej, nawet w prze- 
konaniu;, iż zabiera się rzecz własną“. Jak 
wiemy, nikt jeszcze nie odpowiadał za „kra- 
dzież* w przypadku, gdy „pod wpływem błę- 
du'zabrał cudzy kapelusz lub parasol z garde- 
roby. I kto śmiałby nazwać takiego człowieka 
przestępcą? Prawo jest bardziej tolerancyjne 
od Kotta: nikt bez „intencji“ złodziejem nie 
będzie. ` SX 

Aby wykluczyć wszelką dyskusję na ten te- 
mat, zacytuję orzeczenie Sądu Najwyższego 
(którego słuszności żaden prawnik jeszcze nie 
zakwestionował): „Błąd co do tego, czy brane 
mienie ruchome stanowi cudzą własność, do- 
tyczy „okoliczności faktycznej należącej do 
istoty czynu i całkowicie wyklucza przestęp- 
czość działania w myśl $ 1 art. 20 k. k.“ (orze- 
czenie z 10. I. 1935, zb. nr 328/35), 

W amalizie przestępstwa kradzieży autor po- 
pełnia więc... błąd. Taki sam zresztą Jak wte- 
dy, gdy cytuje (nie ściśle!) art. 203 k. k. 
Artykuł wymieniony przewiduje m.,in. ka- 
ralność dopuszczenia się czynu nierządnego 
względem osoby poniżej lat ' 15. Zdaniem 
Kotta — sprawca podlega karze „choćby był 
głęboko przekonany, że partner lub partnerka 
skończyła lat 16%. Czy to przestroga dla: uwo- 
dzicieli. (mimo lepszej wiary autora?) czy tak- 
że.. błąd? Interpretacja ustawy jest jedna 
i brzmi: mie będziemy odpowiadali z art. 203 
k. k., grożącego więzieniem do lat 10 — jeśli 
byliśmy przekonani, że nasza ukochana (albo 
ukochany) ma 15 lat Skończonych i sąd to 
przekonanie ustali. (Sąd więc ma ustalić oko- 
liczność 2 życia psychicznego sprawcy). 

Próba interpretacji ustawy karnej w tym 
kierunku, że sąd przy kwalifikacji czynu wi- 
nien ignorować stan psychiczny sprawcy, jest 


- dziwna, skoro się uwzględni, że Kott zna przy- 
` puszczalnie 


kodeksową konstrukcję winy 
umyślnej i nieumyślnej. (Tę drugą Kott na- 
wet cytuje. Inna rzecz, że tę instytucję praw- 
niczą par excelence psychologiczną stara się 
Kott wbrew teorii i praktyce prawniczej, 
przewekslować na teren »Sprawdzalny“, 
„obiektywny”). $ 
O winie umyślnej mówimy (formułując la- 
konicznie) wtedy, gdy się przestępstwa: 


1) chce (dolus direttus) lub Í 

2) przewiduje i na mie godzi (dolus even- 
tualis). -. 

O winie nieumyślnej zaś mówimy, jeśli się 
możliwość przestępstwa: l 

1) przewiduje, ale przypuszcza, że się go 
uniknie (lekkomyślność) lub 

2) nie przewiduje, chociaż można było lub 
należało przewidzieć (niedbalstwo). 

Nikt nie może być karany za zbrodnię (tj. 
czyn zagrożony karą powyżej lat 5 —a takie 
niewątpliwie czyny dały Kottowi asumpt do 


zajęcia się kwestią poruszoną w jego arty-- 


kule), jeśli nie dokonano czynu umyślnie — 
chyba, że ustawa (wyjątkowo) postanowi ina- 
czej. A więc sąd musi analizować stan psy- 
chiczny sprawcy i cd stanu tego uzależniać 
odpowiedzialność i kwalifikację czynu. 
Analizę stanu psychicznego sprawcy musi 
przeprowadzić nawet sąd specjalny, sądzący 
za najcięższe przestępstwa, ponieważ „dekret 
'o zbrodniarzach faszystowsko-hitlerowskich 
nie zna odpowiedzialności za winę „nieumyśl- 
ną” (Sawicki i Walawski, „Zbiór przepisów 
specjalnych“, „Czytelnik“ 1945, str. 13). 


W komentarzu swoim Sawicki i Walawskd 
często wskazują, że odpowiada się z dekretu 
tylko wtedy, jeżeli się świadomie chce okre- 
ślonego czynu. Np. „zdając sobie sprawę z te=- 
go, że pokrzywdzony nie będzie mógł docho= 
dzić ochrony swych praw przed sądem, świa- 
domie z tego powodu dokonał obrazy“ (1. e. 
str. 16, podkreślenie moje). 'u' momentom 
subiektywnym wyraźnie przypada decydują- 
ca rola. A więc: nie sam „czyn* (czynność) 
i „skutek“ (jak chce Kott) decyduje, lecz „in- 
tencje* sprawcy (zamiar). 


Aby nie było wątpliwości interpretacyjnych, 
podają wymienieni komentatorzy przepisów 
specjalnych przykład, gdy „żona, mając wy= 
łączny zamiar usunięcia kochanki męża, skła- 
da na nią doniesienie do władzy policyjnej nie= 
mieckiej o kradzież mienia niemieckiego, 
skutkiem czego ofiara osadzona zostaje w o- 
bozie, Jeżeli będzie można ustalić, że zamia- 
rem sprawcy nie było chociażby ewentualne 
działanie na rękę władzy okupacyjnej, spraw= 
ca odpowiadać będzie jedynie z art. 143 k. K, 
lecz nie z art. 1 dekretu. Oczywiście, stwier= 
dzenie bardzo subtelnej granicy pomiędzy do~ 
lus eventualis (tj. rodzajem winy umyślnej — 


uwaga moja), a lekkomyślnością względnie' 


niedbalstwem (tj. winą nieumyślną — uwaga 
moja), może być tylko przedmiotem ustaleń 
sądu orzekającego w każdym konkretnym 


wypadku z osobna“ (por. Sawicki i Walawski, 


Ie Sir 40). P 


Tak samo musi być dolus (zły zamiar — 
choćby ewentualny), jeżeli chodzi o dekretowe 
pojęcie znęcania się. 


Sawicki i Walawski stale zaznaczają, że 
odpowiedzialność zachodzi tylko wtedy, „je- 
żeli oczywiście wedle ustaleń sądu wyroku- 
jącego objęta ona była (szkoda społeczna, 
odczucie prześladowania itd. — uwaga moja) 
świadomością sprawcy“ (1, €., str. 9). 


Jeżeli się chce karać,za skutek, za następ- 
stwa czynu przestępczego nie objęte zamia- 
rem sprawcy, to musi się ustalić, „że sprawca 
następstwa te przewidywał albo powinien 
był przewidzieć (art. 15 § 2 k. k.)". (Sawicki 
i Walawski, 1. c., str. 9). Za sam skutek czynu 
nie karze się. O poczytaniu czynu, o odpo- 
wiedzialności decydują cechy subiektywne, 
a przede wszystkim zamiar, „intencja“, i 

Nie podałem wyczerpującej amalizy arty- 
kułu „Nieco prawa i ocena czynu“, Można by 
przytoczyć jeszcze inne kwestie niewłaściwie 
pod względem prawnym w artykule ujęte. 
Dła przykładu zacytuję taki passus: „Mor- 
derstwo różni się od zabójstwa z premedyta- 
cją“. Jak wiemy, nauka prawa i komentarze 
identyfikują oba te pojęcia: morderstwo, ta 
właśnie zabójstwo dokonane z premedytacją. 
(Chcąc to zdanie swoje uzasadnić, powołuje 
się Kott na kodeks karny francuski, wyraża 
się jednak niejasno o stanowisku tej ustawy. 
Ustawa francuska wyraźnie wskazuje, że za” 
bójstwo („meurtre“), to każde umyślne pozba- 


wienie życia, a morderstwo („assassinat“), to, 


zabójstwo dokonane z premedytacją lub z za- 
sadzki. Por. „Code, Pénal“ (Dalloz, Paris 1938): 
„art. 299 — L'homicide commis volontairement 
est qualifié, meurtre" art. 296. Tout meurtre 
commis avec prómeditątion ou de guet-ąpens, 
est qualifié assassinat“). 


Jestem daleki od usiłowania obniżania 
w czymkolwiek znaczenia publicystyki Kotta. 
Uważam jednak, że publicystyka nie daje 
prawa do zbytniej dowolności i swobody, 
w dziedzinie naukowej, a więc i prawno-do- 
gmatycznej. „Dziesięć lat temu — powiada 
Kott w artykule „Jeszcze o prawie" (,„Odro- 
dzenie", nr 47) — z prawa uciekłem w lite= 
rature“. Kwestia stażu prawniczego Kotta 
w okresie, gdy z prawa uciekał, nie jest spra- 
wą ważną, było by jednak wskażane, aby, 
przy powrocie w dziedzinę prawa („Teraz 
z literatury uciekam coraz częściej w pra- 
wo“ — jak mówi w cytowanym artykule) 
Kott unikał ..błędów i ich skutków: niezgod- 
ności z nauką i wykładnią prawa. Dla dobra 
ogólnego! 


Paweł Horoszowski * 
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JULIA HARTWIG 


DO WIDZENIA GÓROM 


Wołam cię poprzez wąwóz pełen echa 
spięty w górze przeskokiem kozła 
kiedyś. 1 

Przez pieniącą się wodę strumienia 
palce odsłaniam. 

ldziesz niosąc świerczek na głowie 
znoszony przez wysokość gęsłą. 

A tu już mała kolejka prycha 

jak pokojowy psiak x 

i od czysłości, od chłodu, 

od zawrołów krajobrazu na szczycie 
„rzuci nas w fabryki barwy i ciepła 
między łóżka i stoły miasta. 


JALU KUREK 
DRZEWO DZIECIŃSTWA >œ 


Przed trzydziestu laty stał nade mną rozrosły 
gałęzisty strop jabłoni. Dziś drzewo, pozbawione 
chałupy, nie owocuje z żalu za oderwanym od 
niego dzieciństwem człowieka. 

Chwyciwszy tę gałąź zieloną, trzymasz mnie za 
puls. Mnie, uciśniony konar ojczyzny. 

Ta góra była wyższa. Niegdyś zdarto z niej ży- 
wą skórę, zbudowaną z lasu i pozosłało gołe 
mięso ziemi. Ale przestrzeń, którą teraz wypeł- 
niły domy, ciągle jeszcze oddycha powietrzem 
umarłych drzew. Tu powstała wieś, ubroczona po 
kolana w pięknie i świństwie, ale spóźniona o sło 
lat-właśnie przez owo zamierzchłe powietrze lasu. 

Jedno serce moje pośrodku wsi nie spóźnia się 
w zgiełku. Dołem bije swój rytm niezależny, 
zgodny ze środkiem ziemi. 


WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 


ŚMIERĆ OPTOCHAN 


Sześć miesięcy już Rusłam na froncie, 
Sześć miesięcy ni listu ni wieści, 
Sześć miegięcy jest pusta pijałka, 

W której pił z młodą żoną herbatę. 
Zakwiłają morele w ogrodzie, 

' Przekwiłają morele w ogrodzie, 
Więdnie Optochan — żona Rusłama, 
Czeka listu jak płaka barwnego. 

Góry niosą nad cichą doliną „ 

Siwy śnieg, szepczą w dole strumienie, 

Ale płak, ale list nie przyleciał 

Od Rustama do Optochan młodej. 
Więdnię młoda, choruje. Suchoty 

jak złe węże wżerają się w płuca 

|. jak wielbłąd poważny i czarny 

Czarna śmierć ku niej zbliża się zwolna. 
Nie wołała rodzina lekarza, s 

Lecz wołała znachorki. wiedźmowe. ł 
Niosą zioła znachorki do chorej, 

Zioła rwane przy świetłe księżyca. 

Palą zioła znachorki wiedźmowe, i 
Okadzają ich' dymem Optochan | 
| mamroczą zaklęcia pradawne ; 
Przeciw śmierci i przeciw urokom. 

Ale Opłochan gaśnie jak róża, 

Gasicielką = jesienią zdmuchnięła. 

Śpiewa słowik czerwcowy, a ona, 

Wbrew tej pieśni o życiu, umiera. 

Leży w wielkiej wysokiej komnacie. 
Kołdry piętrzą sią tam aż pod sufit, 

Stoją skrzynie uzbeckie malowne, 

Smukłe dzbany źródlaną śnią wodę, 

A przed domem ia woda źródlana, 

Której dzbany te nie uwięziły 

Szumi, szemrze, sżeleszcze i świeci, 

Jak to życie, co już przeminęło. 


Była noc. Spałem w mojej kibitce. 
Sen warszawski ołulał mnie pyłem. 
Śpiewał słowik, a mnie się zdawało, 
Że to gwiżdże ulicznik warszawski. 
Krółko spałem, gdy wreszcie 'mnie zbudził 
Wielki lament, bijący żałobą 

W gwiazdy obce boleści człowieczej. 
Zrozumiałem — to Optochan zmarła. 
A na przekór tej śmierci samotnej 
Śpiewał słowik tej nocy wiosennej 

I łych róż i łych gwiazd i miesiąca 
Wieczny. tłumacz, co wiecznie na trele 
Noc wiosenną i róże tłumaczy. h 


Uzbekistan, Fergana, 1944 


EUGENIUSZ ZIELIŃSKI 


ŁUGA 


Mgłami zawiana dymi wieś mleczna, 
pod progiem chowa szczątek bagnetu. 
Izba w niej czysta biało-słoneczna 

z wyważonymi drzwiami niestety. ` 


A wiatr hiezbrojny, a bady! bosy, 

w kopcu pod liśćmi serce nie tętni 

l bujne krzewią się wniebogłosy 

— pusto, żałośnie, wcale nie pięknie. 


Tę wieś — tak jakoś zwie się z czarłowska » 
smutek jesienią jak ługiem zatruł. 

Ziemi skoszłować? Dumna i gorzka, 
poprzestrzelana cjczyzna wiatru. 


Krew. Krwią pałały różowe wrzosy, ; 
rosą spłakała się łąka siwo. 

Stamtąd to, stamtad w zachwycie niosę . 
w liść owiniętą kulę nieżywą. 


KSAWERY PRUSZYŃSKI 


ODRODZENIE 


* Str 5 


Dzieje emigracji londyńskiej 


/._ Irański odmarsz 


Po przybyciu do Polski byłem wielokrotnie 
zapytywany o dzieje naszej emigracji, o przy- 
Czyny, dla których zajęła takie czy inne sta- 
nowisko, o wypadki, które stamtąd, z zagra- 
nicy, pokierowały losami kraju, o politykę 
wreszcie, której kraj zawdzięcza swój obec- 
ny stan. Udzielałem obszernie odpowiedzi, 
jako że byłem bliski, czasem nawet bardzo 
bliski: wielu tym wydarzeniom i należałem 
do współpracowników śp. generała Sikor- 
skiego. Na wiele spraw tamtych patrzyłem 
już wtedy jako widz i historyk, zasięgałem 
zdania ludzi, którzy mieli wpływ największy 
i starałem się odtworzyć prawdę tych pięciu 
brzemiennych w skutki lat. 

Wiem, że moje dwa pierwsze artykuły 


o emigracji, drukowane na gościnnych ła- ; 


mach „Odrodzenia“, wywołały sporo niedru- 
kowanych komentarzy. Często polemizowano 
z tezami, których nie wypowiadałem; toteż, 
rzecz prosta, przed tego rodzaju zarzutami 
w ogóle nie myślę się bronić. Bardziej uza- 
sadnione były. dwa inne zarzuty, które mnie 
nieraz doszły. Jeden, że burzę „mit londyń- 
ski“, drugi, że piorę publicznie brudy emigra- 
cyjne, na co „jeszcze nie czas". 

Otóż muszę powiedzieć, że przyjmuję na 
siebfe w pełni, i poczytuję sobie za zasługę 
publicystyczną, „burzenie londyńskiego mi- 
tu“. Tak jest, staram się go zburzyć. Uwa- 
żam ten mit bowiem za niezwykle szkodliwy 
dla Polski. W przeszłości to ów właśnie, mit 
nie pozwolił: szukać wcześnie i w lepszych 
okolicznościach dróg do porozumienia z Ro- 
sją, utwierdzał w społeczeństwie mylne, fał- 
szywe, a w następstwach zgubne przekona- 
nie, że wyzwolenie Polski nadejdzie zza mórz 
i oceanów, odrywał Polskę od jej geopolitycz- 
nej rzeczywistości. W obecnym czasie mit 
londyński, — to mit czekania na nową wojnę, 
to mit wypatrywania interwencji, to mit od- 
rywający od odbudowy poważne siły narodu, 
Zresztą nie walczyłem z mitem. 'Spelniałem 
tylko naczelny obowiązek uczciwego publi- 
cysty, to jest mówiłem prawdę, nie koloryzo- 
wałem, nie pudrowałem, nie łudziłem. Nie- 
stety, wiem dobrze, jak. wiele „zła przyszło 
Polsce w .tej wojnie z tego, że krajowi nie 
mówiono prawdy. . s uj 

Sumienny czytelnik artykułów moich przy- 
zna, że unikałem wyzwisk, połajanek i tego 
karczemno-wiecowego tonu, który prawdzie 
nie odpowiada. Gdyby moi krytycy wiedzieli, 


ile brudów kryło w sobie życie polityczne na- Í 
. szego Londyny, to by przyznali, że z tych 


brudów oddaję do „publicznej pralni" tylko 
małą ogromnie część — tyle tylko, ile po- 
trzeba dla pełnego zrozumienia sytuacji. A po- 
czytuję sobie za obowiązek publicystyczny, 
czy to komu. miłe czy niewygodne, przedsta- 
wienia tej części naszego życia jak najściślej 
i jak najwierniej. Na ciężkich błędach, już 
popełnionych i dalej popełnianych przez pol- 
ski „Londyn“ opiera się bowiem niejedno 
w naszym stanie rzeczy i śmiem twierdzić, 
że gdyby tych błędów. nie popełniono, to wiele 
najważniejszych spraw przedstawiałoby się 
dzisiaj inaczej. Śmiem także twierdzić, że je- 
Śli „mit Londynu“ trwać będzie nadal, to 
sprowadzi to na nasz nieszczęśliwy naród tak 
tragiczne skutki, że wobec nich zbledną nawet 
łuny warszawskiego powstania. Być może, że 
samotny publicysta nie zapobiegnie temu; ale 
przynajmniej niech nie qbarczy się straszliwą 
odpowiedzialnością, którą tak lekkomyślnie 
i tak nieraz zbrodniczo przyjmują na siebie 
ci wszyscy, którzy dziś krzewieniem londyń- 
skiego mitu w andersowskim wydaniu torują 
drogę klęsce. i i 
s í 


Pisałem uprzednio o tym, jak na emigracji, 
paryskiej zrazu, londyńskiej potem, coraz 
więcej wpływu uzyskiwały czynniki sanacyj- 
no-nacjonalistyczne, Sikorskiemu wrogie, Za- 
chodowi obce, nie mające żadnej możliwości 
dogadania się z tym Zachodem, rozchodzące 
się z nim coraz bardziej i bardziej. Sikorskie- 
go chciały utrącić stale. Jeszcze we wrześniu 
1939, prezydent Raczkiewicz obejmując swój 
wysoki, urząd chciał powołać na premiera 
Augusta Zaleskiego, byłego ministra w okre- 
sie pomajowym, i dopiero bardzo gwałtowne 
sprzeciwy demokratycznej opozycji „pojskiej 
(Herman Liebermann, Stanisław Stroński 
i inni) przekreśliły tę pierwszą próbę. Nieco 
później, w momencie wyjazdu z Francji, pod 
nieobęcność Sikorskiego w siedzibie rządu 
polskiego, Raczkiewicz i Zaleski zanegocjo- 
wali wyjazd Polaków do Anglii tak. że ani 
Sikorski, ani armia nie była w tym przewi- 
dziana. Powrót Sikorskiego z frontu w'Wo- 
gezach i przylot samolotu brytyjskiego po Si- 
korskiego z Londynu pokrzyżował to wszyst- 
ko raz jeszcze. W kilka tygodni potem pre- 
zydent Raczkiewicz udzielił formalnie dymisji 
Sikorskiemu jako premierowi i dopiero bar- 
dzo energiczna postawa stronnictw politycz- 
nych i kół wojskowych odwróciła ten stan 
rzeczy raz jeden jeszcze. Może w świetle tych 
paru faktów unaocznimy sobie jak wyglą- 


ancil...“ w nr. 44 


*) Por. „Rzecz działa się we F 
rodzenia". 


ı „Bieg na przełaj“ w nr. 45 10) 


dała naprawdę „współpraca“ tych dwóch lu- 
dzi? 

Przez cały rok 1940—41 sytuacja nie ule- 
gała większym zmianom. Sikorski coraz bar- 
dzieł się cofał wobec swych przeciwników, ci 
coraz liczniej obejmowali ważne posterunki 
w ministerstwie spraw zagranicznyen,*w szta- 


bie, w biurach konspiracji wojskowej. Cały. 


ten czas trwał obstrzał pomniejszych pozy- 
cyj, główna — Sikorski — była pozostawiona 
«we względnym spokoju. Najwyraźniej cze- 
kano na okazję do wystąpienia z- nowym 
szturmem, ale okazji tej brakło, a poprzednie 
niepowodzenia nakazywały ostrożność. Oka- 
„zji nie miało braknąć zbyt długo. 22 czerwca 
1941 roku Niemcy wtargnęły do Rosji. Nastą- 
piła wojna, w której Więlka Brytania, so- 
jusznik Polski, znalazła się w aliansie z Rosją. 
. Całe zagadnienie rosyjskie, w przyszłości 
najważniejsze, było do tej pory traktowane 
przez emigrację jako trzecioplanowe. Przy- 
czyniała się do tego przede wszystkim walka 
z Niemcami, przyczyniła później klęska Fran- 
cji, kiedy losy ostatniego bastionu wolności 
na Zachodzie zdawały się zagrożone. Wreszcie 
przyczyniała się do tego właściwa opinii pu- 
_blicznej polskiej ochota odsuwania spraw za- 
wiłych i trudnych w jakąś nieokreśloną przy- 
szłość, nie najmniej wreszcie opinia tak zwa- 
nych polskich rzeczoznawców i w minister- 
stwie spraw zagranicznych i w sztabie. Ci 
, pseudorzeczoznawcy, a niewątpliwi wrogowie 


. Rosji, przeceniali jej wewnętrzne trudności, 


a nie 'doceniali osiągnięć. Widzieli w Rosji 
nędzę, ale nie dostrzegali, na przykład, gigan- 
tycznej rozbudowy przemysłu, ani jego roli 
w przyszłej wojnie. Tym skwapliwiej posta- 
wili na rychły upadek Rosji. 

Sikorskiego polityka była całkiem inna. Nie 
dlatego, żeby był doktrynalnym rusofilem, 
a tym mniej sympatykiem komunizmu. Po- 
chodząc z Galicji nie miał jednak antyrosyj- 
skich urazów, tak czestej pozostałości u Po- 


laków z byłego rosyjskiego zaboru, a będąc - 


człowiegiem umiarkowanych poglądów poli- 
tycznych, miał głowę zbyt otwartą, by nie do- 
strzegać rewolucyjnych, a niewątpliwych zdo- 
byczy. Armięr Czerwoną cenił, jak temu dał 
wyraz w liczńych artykułach grubo przed 
wojną, wreszcie Jako inżynier z wykształcenia 
doceniał to materialne znaczenie, jakie daje 
obszar, bogactwa naturalne, obronność i wiel- 
kość Rosji. Był wreszcie politykiem myślącym 
konsekwentnie (jak rzadko myślą Polacy) 
i wiedział, że w razie klęski Rosji, los Anglii — 
nie mówiąc już o Polsce — jest przesądzony. 
Niemcy opanowawszy niewyczerpane zasoby 
rosyjskie, wprzęgnąwszy rosyjską  naftę, 
kruszce, surowce i ludność w swój rydwan 
bojowy, otwarłszy sobie drogi na Palestynę 
f Indie, byłyby naprawdę niezwyciężone. Tak, 
klęska Rosji byłaby klęską Polski. Gdy na- 
iwni politycy z emeszętu łudzili się, że na- 
stanie „nowy rok 1918“, to jest, że „wykrwa- 
wią sie“ i Niemcy i Rosja, po czym nastąpi 
„remisowy wynik“ i Polska wyjdzie naraz na 
ulice miast jak owego chmurnego listopada 
1918, Sikorski potrząsał głową. Wiedział do- 


brze, że rzadko taka partia kończy się remi- 


sowo. Ą zresztą! Czy mając nieuregulowane 
stosunki ze swymi wielkimi sąsiadami, Polska 
będzie mogła długo się ostać? Czy nie po- 
wtórzy się raczej w końcu... nowy rok 1939? 

Tak daleko, by przewidywać cały ogrom ro- 
li, jaką Rosja miała odegrać w tej wojnie, 
odpierając stalowe zagony pod Moskwą, roz- 
walając je pod Stalingradem i przerzucając 
pożogę wojenną aż w serce Niemiec, Sikorski 
niewątpliwie nie szedł. Ale widział bardzo 
wyraźnie potrzebę zmiany stosunków polsko- 
rosyjskich, przebudowania' ich w przyszłości 
i niebawem w głośnej radiowej mowie wy- 


- ciągnął rękę do zgody oraz rozpoczął rozmowy 


z sowieckim ambasadorem w Londynie, Maj- 
skim, w sprawie paktu potsko-rosyjskiego. 
Powodem do nowego gwałtownego szturmu 
na Sikorskiego stał się właśnie ten. pakt. 

Zarzuty formalne, wysunięte przeciwko Si- 
korskiemu, nie wytrzymywały krytyki. Za- 
rzucano mu, że prowadził rokowania „po- 
śpiesznie* i zawarł pakt „przedwcześnie”. Ro- 
kowania trwały dwadzieścia sześć dni — nie- 
mal cały lipiec 1941 — co nie było tak mało 
zważywszy zwłaszcza, że zawarcie paktu cze- 
chosłowacko-rosyjskiego zabrało połowę tego 
czasu, choć i tam istniała sporna kwestia Rusi 
Przykarpackiej. (Czesi są podobno dobrymi 
dyplomatami). Zarzucano dalej, że omawiając 
sprawę wypuszczenia na wolność Polaków 
wywiezionych czy aresztowanych użyto Wy- 
razu „amnestia“; Zygmunt Nowakowski wy- 
głosił nawet. pogląd, że gdyby Polacy w Rosji 
wiedzieli o tym faux pas, na pewno by nie 
przyjęli tej wolności... Wreszcie najwięcej za- 
rzutów wywoływała niewyjaśniona i nieza- 
"łatwiona sprawa granic. Pakt " © mówił wy- 
raźnie, że wraca się do granic . traktatu Ty- 
skiego — i o to właśnie miała opozycja naj- 
więcej pretensji. Sikorski sprzedał za miskę 
soczewicy Lwów i Wilno, — huczało w ka- 
wiarniach. ; 

Sikorski — wiedziano o tym dobrze — nie 
sprzedawał niczego. Po prostu w sprawie gra- 


nic natrafił zdawna, bo jeszcze- w 1939 roku, 
na nader miękkie, że tak oględnie powiemy, 
stanowisko naszych angielskich sojuszników. 
Rozmowy z Majskim wywołały w nim wra- 
żenie, że Rosja w sprawach granic jest 


„trudna do ustępstw, ale na pewne ustęp- 


stwa idzie, — oczywiście, jeżeli i Polska od- 
stępuje ze swej strony od granicy traktatu 
ryskiego. (Najtrudniej przedstawfała się spra- 
wa, jeśli chodziło o wileńską północ, naj- 
łatwiej, gdy: była. mowa o małopolskim po- 
łudniu). Opinia polska na Ząchodzie została 
jednak zdobyta szybko dla hasłą „ani piędzi 
ziemi!*,a także drugiego: „żadnych ustępstw, 
żadnych targów". Sam się do tych rozmów nie 
kwapił. Dał się skłonić do poglądu jednego ze 
swych współpracowników, że przede wszyst- 
kim trzeba wytworzyć Inny klimat dla polsko= 


rosyjskich rozmów, odmienny od klimatu nie- . 


szczęsnej dalekiej przeszłości, jak i niedaw= 
nej, najbliższej, z lat 1939 i następnych. Do- 
piero w tym zmienionym klimacie odtajałyby 
wzajemne lody. Jakiż to miał być klimat? 
Klimatem tym miała być wspólna walka 
z Niemcami. Po raz pierwszy w historii 
w wielkim pochodzie na Moskwę miało za= 
braknąć Polaków, tej przedniej straży napo- 
leońskiej; po raz pierwszy, od bardzo daw= 
na chyba, polski oręż po społu z rosyjskim 
miał walczyć w jednej sprawie. Czyż to nie 
wywoła przełomu? Czy widok" wielkiej pol- 
skiej armii, bijącej się dobrowolnie i ochot= 
niczo po stronie Rosji, choć złożonej z daw- 
nych wygnańców i więźniów nie odmieni ni- 
*czego? Zapewne odmieni. Wtedy, w nadedniu 
wspólnych bojów drażliwe zawsze sprawy 
granic dadzą się załatwić lepiej niż teraz, 
w dalekim Londynie, wśród wspomnień nie- 
zabliźnionych ran. > 

Armia ta istotnie zaczęła powstawać i wi- 
dok tego powstawania, owej jesieni 1941 rok 
był naprawdę wstrząsający. Do obozów nad- 
wołżańskich ściągały cienie i mary na „jedno 
wezwanie swego rządu z jednym pragnie- 
niem — jak najprędszej walki. Pragnąc bli- 
żej poznać tę armię f pragnąc nawiązać bez= 
pośrednie stosunki z rządzącymi w Rosji, Si- 
korski przybył w grudniu 1941 roku do Mo- 
skwy. Ten akt miał świadczyć wobec Polski, 
że Rosja jest naprawdę „sojusznikiem, że ze 
strony Polaków w kraju: winna iśé jak naj- 
ofiarniejsza współpraca, wbrew tym, co — 
jak Sosnkowski i Zaleski — wystąpili z rzą= 
du londyńskiego wobec samego faktu zawst= 
cia paktu z Rosją. Na Kremlu, w nocy z 3 na 
4 grudnia, po rozmowach i uroczystym przy- 
jęciu, podpisano akt polsko-sowieckiej przy- 


jaźni. Do decydujących rozmów i wtedy jed- 


nakowoż nie doszło. Czy obstrzał londyńskiej 
opozycji, ostro potęp!ającej ten moskiewski 
wyjazd, był tak silny, że podziałał na Sikor- 
skiego? Czy myślał, że jeszcze stosowna pora 
nie nadeszła? Jest to bardzo możliwe. Two- 
rzona w Rosji armia polska nie weszła jeszcze 
była do boju. W rozmowach ze Stalinem Si- 
korski oświadczył, że chce ją posłać do walki 
jako całość, nie poszczególnymi dywizjami, że 
zrobi to ma wiosnę i sam wtedy przyjedzie 
objąć nad nią dowództwo -w boju. Stalin się 
zgodził, 

Do owego wiosennego przyjazdu nigdy nie 
miało dojść, doszło za to, niestety, do wyda- 
rzenia, które przekreśliło go zupełniesi uczy- 
niło bezwartościowym i  nieaktualnym. Oto 
w dwóch ratach, — marcowej i lipcowej — 


nastąpiła ewakuacja polskiej Brmii z Rosji. 


Jak do niej doszło? Niestety, wspomnienia 
niedawnych, a niezwykle ciężkich przeżyć, 
zaciążyły tragicznie nad nastrojami tworzo- 
nego tam wojska, a — co gorsza — kierow= 
nicze czynniki tej armii nie umiały, czasem 
może i nie chciały, wznieść*się pońad ten 
ogrom do wyżyn historycznego zadania, jakie 
na tę armię spadało. Nastroje psuły się coraz 
bardziej, ulegały poprawie coraz mniej, data 
wymarszu na front odsuwała się także, 
wreszcie, w rozmowie dowódcy tych wojsk, 
generała Andersa ze Stalinem zapadła decy- 
zja wymarszu z Rosji do Persji. Wielokrotnie 
w ciągu ostatnich lat generał. Anders przyj- 
mował na siebie i odpowiedzialność (i to, co 


uważał za zasługę) takiej właśnie decyzji. 


„To JA wyprowadziłem was z Rosji“ — ma- 
wiał do swych żołnierzy. Nie mamy powodu 
mu nie wierzyć. 


Mało bardzo Polaków zdawało sobie spra- * 


wę, jak wielkie znaczenie miała posiadać ta 
właśnie decyzja. W, momencie, kiedy odległa 
od Rosji Francja posłała dla obrony Moskwy 
jeden ze swych nielicznych dywizjonów lot- 
niczych, Polska wyprowadzała te dywizje, 
które powstały na ziemi rosyjskiej, o których 
powiedziano wielokrotnie i uroczyście, że na 
tej ziemi będą się bić. Jeśli w łunie wspólnej 
walki polsko-rosyjskiej miał się wytworzyć 
lepszy klimat do porozumienia,, to w cieniu 
tego irańskiego odmąrszu pogłębił się tylko 
uraz. Na emigracji z tymi ludźmi przybył ma= 
teriał ludzki niezawodnie patriotyczny i dziel- 
ny, ale przeżarty urazami w stosunku do Ro= 


sji, ku której tak się właśnie zbliżały mocar=" 


stwa zachodnie i znający lub rozumiejący Zas 
chód znacznie mniej, niż poprzednie fale Pom 
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łaków. Przeciwnicy Sikorskiego mieli otrzy- 
mać nowe posiłki. W historii polskiej wpisali 
się ci ludzie nieśmiertelnymi, chlubnymi 1 cał- 
kowicie bezpłodnymi samosierrami Monte 
Cassina i Ancony.. Dziś, gdy w pierwszą rocz- 
nicę walk o Monte Cassino w rzędzie sztan- 
darów wywieszonych na -ruinach tego klasz- 
toru zabrakło jedynie flagi polskiej, kiedy 
Włosi głośno domagają się wyjścia Połaków, 
możemy, niestety, ku rozżaleniu może prze- 
.„czulonych, ale ku nauce następnych pokoleń, 
mówić śmiało o tragicznej bezpłodności tych 
bohaterskich walk apenińskich. Było by może 
lepiej, gdyby ginęli pod Lenino; a na pewno 
było by dziś w Polsce jeszcze gorzej, gdyby 
wśród tylu walk polskich tej wojny nie było 
ani jednej stoczonej przy boku Rosji 

W ten właśnie sposób wiosenna podróż ge- 
nerała Sikorskiego nie doszła do skutku i sta- 
ła się bezprzedmiotowa. Blady, anemiczny pakt 
podpisywany w Londynie nie napłynął ożyw- 
czą krwią. Nim protest katyński miał przy- 


nieść mu cios śmiertelny, już porczumienie . 


polsko-rosyjskie było podcięte. Albowiem 
prawdziwe sojusze nie wyrastają nigdy z ban- 
Kkietów i dni pogodnych, z przemówień i z po- 
wodzenia, ałe przeciwnie, wyrastają z dni 
ciężkich, razem przeżytych. ze wspólnych 
walk, z krwi przelewanej wspólnie, jak tego 
chciał, ale nie umiał wymóc Sikorski, jak to 
udaremnił generał Anders. „Dokoenałem hi- 
storycznegp czynu”, — chwalił się ponoć ten 
generał — wyprowadziłem moje wojsko z Ro- 
sji“. Czyn był niewątpliwie historyczny. Za- 


"ciążył w istocie na historii, Ciąży dziś je- 


szcze nad każdym naszym tu w kraju dniem. 


Ksawery Pruszyński , 


0 postępowości w literaturze 


„Spór na temat, czy wielka sztuka jest z nas 
tury. swej także ideologicznie postępowa — 
zdaje się — rozstrzygnięto pozytywnie“, — 
oświadczył Julian Przyboś na ogólnopolskim 
zjeździe literatów w Krakowie; zdanie, które 
w olbrzymim skrócie ujmuje wyniki wielo- 
miesięcznej dyskusji. Będąc jego zasadniczym 
%wolennikiem uważam, że wymaga ono — ze 
względu na swą wagę — uzupełnień i wyja-. 
śnień, W swej obecnej bowiem, dość ogólni- 
kowej formie mogłoby ono "wywołać pewne 
sprzeciwy, których niesposób rozstrzygnąć 
bez dyskusji. Czyż bowiem dotychczasowe do- 
świadczenia historyczno-literackie nie zdają 
się uczyć nas, że artyści — zarówno postępo- 
wych, reakcyjnych, jak i nijakich przekonań 
politycznych — stwarzali dzieła doskonałe. 
Chateaubriand i Balzac we Francji, Krasiński. 
u nas — czyż nie byli świadomymi ideologa- 
mi reakcji. Oczywiście, „Ludzka“ i „Niebo- 
ska“ komedie odzwierciedlają — wbrew gor- 
szej woli autorów — rzeczywisty proces hi- 
storyczny,. Twórczość ich jest zatem, postępo- 
wa obięktywnie — wbrew ich, wiedzy i ideolo- 
gii. Przytoczone sformułowanie powinnoby 
raczej brzmieć: „Sztuka wielka jest z natury 
swej także obiektywnie (nie zaś „ideologicznie) 
postepawa“. 

Lecz nie koniec na tym. W ten sposób za- 
łatwiliśmy bowiem tylko Balzaka czy Kra- 
sińskiego; lecz nie Chateaubrianda. Ten bo- 
wiem w. żadnym sensie — ideologicznym czy 
obiektywnym, świadomym czy nieświadomym 
— pisarzem postępowym nie był, Wyrażał on 
jawnie i bezwstydnie ideologię epoki Restau- 
racji, reakcji monarchicznej przeciw zdoby- 
czom Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Twór- 
czość tego wstecznika nie mogłaby się ostać, 
gdyby ją oceniać miarą jej postępowości; po- 
dobnie twórczość parnasistów i symbolistów 
francuskich, Herćdii, Mallarmćgo,. Valćry'ego, 
ú nas Leśmiana, wszystkich t. zw. czystych 
poetów, którzy, umieszczeni pomiędzy dwie- 
ma barykadami, świądomie nie chcieli stanąć 
na żadnej. Aby zagadnienie to rozstrzygnąć, 
należy przyjąć dwojakie kryterium oceny: 
obok wewnętrznej doskonałości estetycznej 
wartość ludzką czyli — by użyć popularnego, 
dziś wyrażenia — humanistyczną. Tej zaś wy- 
mienieni pisarze nie osiągnęli. Duchowy po- 
karm nitwielu smakoszy, byli oni tylko arty- 
stycznie, lecz nie po ludzku. doskonali, nigdy 
— wielcy. Zbyt wyjątkowy charakter ich dzieł 
sprawił, że nie mogli oni zdobyć owej popular- 
ności, która jedynie gwarantuje wielkość. Po- 
stępowość bowiem w swej istocie óznacza po- 
pularność w ciągu wieków, zgodność z nurtem 
historii, z faktycznymi dążeniami mas. Są to 
wartości identyczne i odwracalne, różne nazwy 
tego samego pojęcia. Wziętość artysty poprzez 
stulecia dowodzi, że wniesione przezeń: war- 
tości były widocznie tego rodzaju, 12 mogły 
zakorzenić się w dziejach człowieczeństwa. 
Oczywiście, ocena taka jest możliwa ęx post, 
z perspektywy wieków. Krytyk nie może za- 
tem osądzić wielkości współczesnego mu dzie- 
ła lecz tylko stwierdzić jego artystyczną dosko- 
nałość. Przyszłe zaś jego losy może on tylko 
z większą lub mniejszą trafnością przepowia- 
dać lub — o nie walczyć. Tu kończy-się jego 
rola stwierdzająca; zaczyna — bojowa. 

Proponowane zatem przeze mnie ostateczne. 
sformułowanie wymienionego zdania brzmia- 
łoby: „sztuka wielka jest z natury swej także 
obiektywnie postępowa; w przeciwnym razie 


''może tylko rościć pretensje do czysto arty- 


'stowskiego wykończenia, nigdy zaś do szer- 


szych humanistycznych wałorów*. 


Artur Sandauer 


ODRODZENIE 


HENRYK BATOWSKI 


` „Zjednoczeni Słowianie” 


Zbliża się 120-ta rocznica ruchu zbrojnego 
„dekabrystów*. Historycy rosyjscy uczcili już 
setną rocznicę w r. 1925 wydaniem „okazałej 
kolekcji materiałów źródłowych z niedostęp- 
nych przedtem archiwów carskich — „Wossta- 
nije diekabristow*, Leningrad 1925, 8 tomów. 
Po wydaniu tej kolekcji i kilku monografiach, 
zapewne, już niewiele można się spodziewać 
nowego. Setna dwudziesta rocznica tego ruchu 
każe przypomnieć w każdym razie o jednym 
z jego składników, o Towarzystwie Zjedno- 
cząnych Słowian. Dziś, gdy zbliżenie i współ- 
praca narodów słowiańskich na nowych pod- 
stawach tak bardzo są aktualne i tak silnie 
przeniknęły społeczeństwa słowiańskie, warto 
przypomnieć sobie, jakich mieliśmy poprzed- 
ników. Zwłaszcza, że w tym wypadku chodzi 
o poprzedników , tak sympatycznych i tak 
w niejednym względzie bliskich duchowi 
epoki dzisiejszej. 

Towarzystwo Zjednoczonych Słowian (Ob- 
szczestwo Sojedinionnych Sławian) powstało 
po r. 1820, na Ukrainie i w południowej Rosji. 
Zorganizowali je dwaj działacze . rosyjscy, 
bracia Borisowowie, Piotn i Andrzej, wraz 
z pochodzącym z Wołynia Polakiem, Julianem 
Lublińskim. Towarzystwo składało się głów- 
nie z oficerów niższych stopni, — w ostatnim 
swym stadium istnienia: penzeńskiego pułku 
piechoty i konnych rot pierwszej brygady 
grenadierów. Silnie zaznaczał się obok Rosjan 
element ukraiński, a także polski. Stowarzy- 
szenie to weszło w kontakt z tzw. „Towarży- 
stwem Południowym“, które wespół z „Pół- 


nocnym“ przygotowywałą przewrót w Rosji . 


w ostatnich latach rządów Aleksandra I. 
Wskutek wykrycta spisku i porażki zbunto- 
wanych oddziałów, także „Zjednoczeni Sło- 
wianie“ spotkać się musieli z bezwzględną 
sprawiędliwością carską, 

Ogłoszony w r. 1826 na rozkaz Mikołaja I 
drukiem raport komisji śledczej o spisku przy- 
niósł pierwsze szczegóły o tym stowarzysze- 
niu. Uzupełnione późniejszymi publikacjami, 
zwłaszcza wydanymi po pierwszej rewolucji 
rosyjskiej, a potem nowymi, już w ZSRR, 
w tym monografią M. Nieezkinej „Obszczestwo 
Sojedinionnych Sławian*, Moskwa—Leningrad 
1927, dane 'owe pozwalają nam wglądnąć 
w szczerą orientację słowiańską skromnych 
oficerów najniższych stopni, kancelistów i in- 
nych „szarych ludzi* ówczesnej prowincji ro- 
syjsciej. Rzec można, że ta arientacja była 
‘naprawdę wyrazem uczuć mas, na pewno nie 
byłaobliczana na efekt i nie była tylko jednym 
więcej przemijającym składnikiem nastrojów 
epoki romantycźnej. Poznał się na niej już 
Mickiewicz i w bardzo sympatyczny sposób 
mówił o niej do swych słuchaczy w College de 
France: „Pod koniec panowania cesarza Alek- 
sandra, ku wielkiemu zdumieniu ministrów 
„rosyjskich i kierowników polityki polskiej po 
raz pierwszy, jak-historia zna nazwiska tych na- 
„rodów, Polacy i Rosjanie zostają podchwyceni 
na zmowie z sobą, na knowaniu spisku w jed- 
nym, chociaż nieokreślonym wyrazie i może 
różnie pojmowanym celu. Ukazało się wtedy 
po raz pierwszy godło zjednoczenia Słowiań- 
szczyzny: pieczęć o dwunastu sztęplach wy 
obrażających dwanaście szczepów  słowiań- 
skich. Komisja śledcza wzruszała ramionami 
i śmiała się z tego emblematu, biegły jej re- 
porter żartował z niego; a przecież już krą- 
żyły pomiędzy publicznością pisma i książki, 
mogące objaśnić, co znaczył, bo nie tylko 
w poezji, ale i w innych gałęziach literatury 
objawiał się ten gam popęd ku zjednoczeniu* 
(Rok II, wykład I z dnia 14 grudnia '1841), 


Mickiewicz opierał tu swoje wiadomości na 
wspomnianym raporcie komisji śledczej, do- 
brze zapamiętawszy ptzy tym tylko część 
szczegółów. Chodzi jednak o rzecz samą: o fakt 
złączenia się Polaków i Rosjan — na Ukrainie, 
którą poeta w innym miejscu określa jako 
właśnie pomost zbliżenia między obu naro- 
dami — we wspólnym działaniu dla „po- 
lepszenia bytu łudów słowiańskich". To Mic- 
kiewicz oddał wiernie i jemu też należy się 
zasługa przedstawienia Europie po raz pierw- 
szy ideologii braterstwa słowiańskiego, wspól- 
nie kierowanej przez Polaków i Rosjan. 


Jak zaś przedstawiały się w rzeczywistości 
owe szczegóły o pieczęci, o dwunastu szcze- 
pach słowiańskich itd.? r 

Pieczęć była w istocie ośmiokątna i miała 
wyobrażać tyleż ludów, „plemion“. .słowiań- 
skich, przy czym nieuczeni podporucznicy 
i chorążowie małych garnizonów na Ukrainie 
zaliczali do tej liczby także Węgrów, za to nic 
nie wiedząc o istnieniu Bułgarów (tych ostat- 
nich dopiero „odkrył“ światu w kilka lat 
później Karpatorus Wenelin). Ponadto na 
pieczęci stowarzyszenia widniały także cztery 
kotwice, mające oznaczać cztery morza sło- 
wiańskie: Bałtyk, Morze Czarne, Białe i Adria- 
tyk. ` 

Przyczyną zaś sympatycznego stosunku 
Mickiewicza do stowarzyszenia i zarazem po- 
wodem do „żartów* komisji śledczej była 
ideologia tych prostych, nieuczonych, ale go- 
rąco czujących Słowian, przedstawiona w „Ka- 
techiźmie Słowianina”. Przeczytajmy kilka 
najważniejszych „przykazań“ tego „Kate- 
chizmu“. 


— Nie pragnij mieć niewolników, skoro 
sam niewolnikiem być nie chcesz. i 

— Prostota, trzeźwość i skromność — te 
trzy cnoty zapewnią ci spokój. 

JENIE pragnij więcej niż masz, a będziesz 
niezależny. 

— Szanuj nauki, sztuki i rzemiosła; Gdy 
odnosić się będziesz do nich z miłością i entu- 
zjazmem, zdobędziesz szacunek towarzyszy 
swoich, >. 

— Za złego' ducha uważać będziesz ogra- 
niczoność wraz z jej dziećmi: pychą, zarozu- 
miałością i fanatyzmem. 

— Będziesz szanował wszystkie wyznania 
i zwyczaje innych narodów, ale korzystać bę- 
dziesz tylko z dobrych. 

— Staraj się usuwać wszelkie przesądy, 
a zwłaszcza odnoszące się do różności warstw 
społecznych: wtedy staniesz się człowiekiem, - 
gdy w drugim uznasz człowieka. 

— Jesteś Słowianinem, a na ziemi swojej 
przy brzegach mórz ją okrążających, wysta- 
wisz cztery floty: czarnomorską, bałtycką, 
adriatycką i „lodowatą”. W środku swej ziemi 
wzniesiesz gród, a w nim na tronie posadzisz 
boginię oświecenia. Stąd otrzymywać będziesz 
sprawiedliwość, której winieneś się poddawać, 
gdyż ona nie zejdzie z drogi przez ciebie na- 
kreślonej. 4 EN, 

— W portach twoich, Słowianinie, kwitnąć 
będzie handel i siła morska. 

— Jeśli pragniesz osiągnąć to wszystko, po- 
łącz się ze swoimi braćmi, od których od- 
daliłą cię nieświadomość twoich przodków. 

Naiwny, lecz bardzo szlachetny ton tych 
„przykazań* nader dodatnio świądczy o jego 
twórcach, braciach Borisowach i Polaku Lu- 
blińskim, Zwracają uwagę hasła równości 
społecznej, cześć dla oświaty, dążność do udo- 
skonalenia się wewnętrznego. A z gospodar- 
czych i politycznych haseł uderza jedyny wła- 
ściwie konkretny punkt tego rodzaju: pod- 


zaginęły bez 


kreślenie ważności morz, portów wraz z han- 
dlem morskim i silnej floty. 

Zachowane zapiski komisji Śledczej i nie- 
które ogłoszone później materiały mówią nam 
jeszcze więcej. Oto dowiadujemy się, że sto- 
warzyszenie zalecało swym członkom poświę= 
cić życie dla wyzwolenia wszystkich narodów 
słowiańskich spod absolutyzmu i dla wprowa- 
dzenia zasad wolności, równości i braterstwa 
między narodami słowiańskimi, po usunięciu 
istniejących między nięktórymi z nich spo- 
rów. Granice każdego z narodów słowiańskich 
miały być Ściśle określone, a rządy miały być 
demokratyczne. Poszczególne państwa sło- 
wiańskie miały być połączone jakimś węzłem 
wspólnoty w stosunku do świata niesłfwiań- 


skiego. Szczególną wagę przydawano na de-. 


batach w stowarzyszeniu kwestiom gospodar- 
czym, zwłaszcza rozwojowi przemysłu. 

Wyznawcy tej pięknej, a jak widzimy nie 
pomijającej także momentów ekonomicznych 
ideologii, nie byli bynajmniej marzycielami 
lękającymi się czynu. Właśnie pierwszy punkt 
„Katechizmu mówił: „Nie polegaj na nikim 
innym, jak na swych przyjaciołach i na swej 
broni“. Jeden z członków. stowarzyszenia, 
Ukrainiec Horbaczewśkyj, pisze w swych 
wspomnieniach, że na debatach stwierdzano: 
„wolności nie zdobywa się łzami ani złotem, 
lecz krwią“. 

Marzenia i dążenia „Zjednoczonych Sło= 
wian“ rozwiały się z klęską spisku dekabry- 
stów w 1825—26 roku na czas długi. Ale nie 
śladu. Szlachetna ideologia 
współpracy słowiańskiej. w duchu istotnego 
braterstwa, równości i szacunku wzajemnego, 
w duchu oświaty i tolerancji, znalazła, znaje 
duje i znajdować będzie zawsze wyznawców. 
Dziś ideologii tej służą wszystkie społeczeń- 
stwa słowiańskie. Warto pamiętać, że jedno 
ze-siormułowań tej ideologii powstało przed 
120 laty we współpracy Polaków i Rosjan. 

- Henryk Batowski 


Wystawa obrazów, tkanin i porcelany 


w krakowskim Towarzystwie Przyjaciół Szfuk Pięknych 


W dniu 18 b.m. otwarto w salach krakowskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych cztery 
różne wystawy, mianowicie: wystawy  zblorowe 
malarzy Józefa Mehoffera i Jana Książka, wystawę 
tkanin Heleny i Stefana Gałkowskich oraz -porce- 
lany „ćmielowskiej. Wobec szczupłości miejsca prze- 
znaczonego na recenzję trzeba zwrócić uwagę przede 
wszystkim na zjawiska w naszej sztuce nowe, do tej 
chwili nie omawiane, do jakich należą tkaniny Gał- 
kowskich, Pobieżniej zaś wypadnie scharakteryzo- : 
wać pokazy inne. 

Wystawa prac prof. J. Mehoffera, złożona z ponad 
pięćdziesięciu dzieł, portretów, pejzażów, martwych 
natur, kompozycyj religijnych i dużych kartonów 
witrażowych świadczy o niezwykłej wprost żywot- 
ności i pracowitości podeszłego w latach artysty, 
którego sztuka posiada znaczenie dzisiaj już histo- 
ryczne; wciąż bowiem stanowi pochodną tych prą- 
dów artystycznych, jakie warunkowały plastykę 
okresu ‚Młodej Polski(, osobliwie zaś jej secesyj- 
nego odłamu, jakiego autor „Dziwnego ogrodu“ był 
przedstawicielem kłasycznym. Tapetowa płaskość 
dużej plamy barwnej, graficzny, często „misterny“ 
kontur, 'przedmiotowa ozdobność obrazów i tzw. 
dekoracyjny charakter całości — to główne i naj+ 
łatwiej uchwytne właściwości tego malarstwa, u któ- 
rego podstaw tkwią takie fakty, jak: ciągłość tra- 
dycji prerafaelitów angielskich i w ślad. za tym dą» 
żenie do jednolitego stylu we wszystkich dziedzi- 
nach „plastyki, odkrycie drzeworytu japońskiego, 
pewien zwrot do sztuki średniowiecznej, ambitna 
próba odrodzenią małarstwa* monumentalnego oraz 
nawiązanie do tego kierunku sztuki impresjonistów, 
który nie rezygnując z nowych zdobyczy kolory- 
stycznych, ulegał urokom kaligrafii i używał gau- 
guin'owskiej „ligne abstraite“. 

Pewne reminiscencje tego stosunku da formy da- 
dzą się wyśledzió także w sztuce (ucznia prof. Me- 
hoffera) Jana Książka, szczególnie w rysunkach 
portretowych, jakie przywodzą np. na pamięć: srebr- 
nym ołówkiem kreślone portrety Holbeina; młod= 
szego. Jakości typu tradycyjno-historycznegó poja- 
wiają się jednak w pracach J. Książka raczej wy- 
jątkowo. Przeważają w nich bowiem formalne zdo- 
bycze współczesnego malarstwa francuskiego, któ- 
rego refleksy odnajdziemy zarówno pośród akwarel 
malarza, jak „tuszów i rysunków wykonywanych 


"ołówkiem, sangwiną 1 pastelową kredą. Chodzi bo- 


wiem niewątpliwie o indywidualność wrażliwą 
i chłonną, która odczuwa potrzebę „malarskości** 
(z całym „dobrodziejstwem współczesnego inwenta- 
rza) — a równocześnie, w przeciwieństwie do więk- 
Szości naszej, oficjalnej awangardy, zachowuje pew- 
ne zrozumienie dla linearyzmu. 

Porcelana ćmielowska, technicznie solidna, wy- 
daje się pod względem artystycznym dość błaha 
i po prostu banalna; zanadto bowiem liczy się z tzw. 
gustem przeciętnym, jakiemu najbardziej odpawiada 
powierzchowna ładność, niewiele jednak mająca , 
wspólnego ze sztuką Wolno zapewne przypuścić, 
że powód tego stanu rzeczy leży nie tyle w braku 
odpowiednich modelierów i malarzy, lie w przy- 
czynach natury komercyjnej W tym miejscu na- 
leżałoby przypomnieć, że porcelana XVIII w. nieraz 
bardzo wysokiej klasy artystycznej, cieszyła się 
znacznym popytem i była przemysłem gospodarczo 
zdrowym. . 

W zupełnie admienną atmosferę artystyczna wpró- 
wadzaja widza tkaniny Heleny i Stefana Gałkow- 
skich, którymi od razu stwierdzić muszę, jestem 
oczarowany. Przedstawiają one tak ogromne bo- 
gactwo form i zestrojów barwnych, ich „połifo- 
niczność'** jest tak złożona przy równoczesnych zna- 
mionach prostoty, że gruntowniejsza analiza tych 
tworów wymagałaby monografii i użycia bardzo 
precyzyjnych metod badania. Pod względem tech- 
nicznym chodzi tu o rodzaj kilimów wełnianych 
o wątku ubijanym nie płochą lecz ręcznym „grze- 
bieniem“, dzięki czemu w wyglądzie tkaniny nie 
ma nic z mechanicznych powtórzeń, zastąpionych 
zawsze celowym i w każdym przypadku Andywidua!- 
nym działaniem. Surowy materiał: gruba, krajo- 
wego pochodzenia wełna, nasycona z kolei piek- 


" cyjność znajduje pełniejszą niż 


nymi, często stłumionymi barwnikami, prowadzi do 
wręcz nieoczekiwanych, 'bo bardzo „malarskich 


wyników, równocześńie darząc tkaninę efektem 
bogatego i szlachetnego kobierca. Efekt ten nie 
wynika z „gwałcenia* materiału, traktowanego 


w sposób technicznie całkowicie poprawny a nawet 
rygorystyczny, lecz qdwrotnie, właśnie na tworzy= 
wie się wspiera, jak w każdej dobrej sztuce. 

Ów wyraz bogactwa, swoją feeryczność i podnie- 
cającą inność w gtosunku do obiektywnego świata, 
zawdzięczają te tkaniny złożonej, wielotematowej 
kompozycji, sprowadzanej' przecież zawsze do mia- 
nownika jednolitej budowy całości. Czegoż to nie 
ma pośród wmontowanych w tkaninę motywów? 
Rozliczne formy geometryczne, rytmizowane w u- 
kładach strefowych, to znowu kształty falujące 
i płynne, przelewające się jak gdyby koniecznym 
i bezwolnym ruchem, na rozmaite sposoby prze- 
obrażone drzewa, liście i rośliny, różne zwierzęta, 
jakieś półkonie i ryby, ludzie i kukły oraz poże- 
rające się nawzajem .potwory splatają. się w wizje 
fantastyczne, organizowane jednak z prawidłowością, 
czasem trudną do zdefiniowania, ale zawsze wyczu- 
walną. Na płaszczyźnie tkaniny kształtuje się nowy, 
niepokojący, to znowu pogodny świat, wylęgły 
w klimacie baśni mówiącej o ziemi, życiu orga- 
nicznym i jego zasadniczej dziwności, — wszystko 
to zespolone z formami czysto abstrakcyjnymi, tym 
ściślej, że owe twory posiadają zawsze wyglądy 
„graniczne* (jakby powiedział prof. Ingarden), bo 
zrodziły się na pograniczu rzeczywistości i czystej 
abstrakcji, z nią raczej blisko spokrewnione. 

Motywy te, warstwowane jednę nad drugimi jak 
w sztukach prymitywnych i sztuce dziecka, zespa- 
lane w „całości o tytułach chyba świadomie literac- 
kich (,„Legenda', „Święcenie ziela w Morawicy", 
»Procesja“, „,Potop*, „Turniej“, „Dno morskie“ 
itd.), zasługują na wyliczenie, bo nie są artystycz= 
nie obojętne, determinujące formę zarazem jednak 
bardzo samodzielną i świadomą swego ,„dywanowe- 
go“ przeznaczenia. Kształty przetworzonych ludzi, 
zwierząt i rzeczy leżą płasko na powierzchni i ukła- 
dają się w rytmiczne zespoły, pełne wewnętrznego 
ładu, oparte zawsze na konsekwentnie spełniąnej 
zasadzie kompozycyjnej. Płaskość ta nie jest jednak 
płaskością martwej plamy, położonej przez szablon, 
bo podważa ją żywioł ruchliwego życia, pulsujący 
w tych tkanych oponach a narzucający. się z całą 
siłą świadomośei pomimo abstrakcyjnego | potwor- 
kowatego wyglądu większości motywów. 

Wyczuwa się w opisywanych kilimach doskonałe 
wyczucie rzemiosła — i dużą kulturę malarską, któ- 
rej funkcją stają się „wielogłosowe*", harmonijne 
i wynalazcze zestroje barwne, nieraz sprowadzane 
na zasadzie zrozumiałej potrzeby interwałów da 
układów prostszych, jakby monochromicznych (,,Tur- 
niej‘). W trakcie pisania tej recenzji łapię się, co 
prawda bez zdziwienia. na tym, że niejednokrotnie 
sw stosunku do tkanin używam języka: urobianego 
na analizie dzieł malarskich. Nie sądzę, żeby to by- 


ło metodologicznym błędem, bo z grubsza tylko 


omówiąne -kilimy zawierają niewątpliwe wartości 
malarskie. poczynając od faktury a Kończąc na 
układzie plam barwnych i ogólnym, zazwyczaj jasno 
określonym tonie. Wreszcie wydaje ml się, że zwła- 
szcza dzisiejsze malarstwo, tak bardzo już w zało- 
zeniu „dekoracyjne“ i płaskie, tak baczną uwagą 
darzące materiał i fakturę, napotyka pełnowartości0- 
wego rywala w ozdobnej tkaninie, której dekora- 
Ìż obraz egzegezę 
w swym naturalnym przeznaczeniu. 

im KE, 

Swoim kolegom po fachu, dyrektorom muzeów 
Jak rownież Naczelnej Dyrekcji Muzeów, radzę za- 
kupić część dorobku tkackiego Gałkowskich do 
zbiorów publicznych. Sądzę bowiem, że opisane tka- 
niny będą stanowiły logiczne uzupełnienie kolekcyj 
dawnych kiimów polskich. Wprawdzie kilimy Gał- 
kowskich są dalekie od kopiowania staropolskich 
wzorów,: tkwią bowiem, szczelnie w współczesnej 
sztuce, ale niewątpliwe do nich nawiązania i to nie 
tylko techniczne można przecież w nich wykryć. | 

` Tadeusz Dobrowolski ` 
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Poważna praca naukowa 


Dr Jadwiga Kobendza i dr Roman Kobendza. Ma- 
teriały przyrodnicze do projektu rozplanowania 
Puszczy Kampinoskiej. (Kraków), „Czytelnik“, 
1945; str. 48, 3 mapy, 24 ilustracje i 2 nl. 
Pierwsza to w piśmiennictwie powojennym po- 
ważna praca fizjograficzna, posiadająca nadto sze- 
roki zasięg programowy w znaczeniu gospodar- 
czym, osiedleńczym, turystycznym, letniskowym. 
Rzecz nie była pierwotnie przeznaczona do dru- 
ku. Stanowiła część materiałów zbieranych na zie- 


cenie Biura Planu Regionalnego m. Warszawy 
w związku z projektem rozplanąwania Puszczy 
Kampinoskiej dla celów turystycznych, projektu 


tak pojętego, aby nie ucierpiały obiekty godne o-: 


chrony ze stanowiska naukowego. Gdy jednak 
z materiałów tych w czasie wojny tylko ta jedna 
praca ocalała, dobrze uczyniono publikujące ją, nie 
tylko dlątego, że stanowi dowód wysiłków minio- 
nych, ale i dlatego, że może być podstawą do wzno- 
wienia badań tak celowych. - 

Jako znani przedstawiciele wiedzy fachowej auto- 
rowie: dr Jadwiga Kobendza (geograf) i dr Roman 
Kobendza (botanik) dali 'w swej książce droblazgo- 
we i wszechstronne studium przedmiotu rozpatru- 
jąc go pod względem geologicznym, klimatycznym, 
hydrologicznym, glebowym i botanicznym. Bardzo 
interesujący jest rozdział o wyznaczeniu rezerwa- 
tów przyrody, jako też wykaz miejsc wartościowych 
z punktu widzenłta: a) przyrodniczego (tu należą 
niektóre okazy brzozy, modrzewia, sosny Z fanta- 
styczną sosną parasolową jedyną w Polsce, stare 
dęby, graby, aleje lipowe i brzozowe. pole jałow= 
cowe itd., także z zakresu awiłauny stanowiska żu- 
rawia i czapli); b) krajobrazowego (tu rip. należy 
malownicza dolina rzeki Utraty, rozmaite wydmy. 
wały, góry); c) historycznego (jak mogiła powstań- 
ców z r. 1863, grodzisko przedhistoryczne, Żelazowa 
Wola — pamiętna jako miejsce urodzenia Frydery- 
ka Chopina, ruiny zamku w Sochaczewie, szlak 
w zachodniej części puszczy, którym Władysław 
Jagiełło prowadził wojska pod Grunwald). 

Gdyby nawet nie wszystko, co wymięniono w tej 
pięknej pracy, do tej pory istniałó, gdyby wojna 
i tu pozostawiła nieusuwalne ślady swego brutal- 
nego pochodu, pozostanie idea i konieczność Za- 
jęcia się jedną z ostatnich puszcz europejskich. Nie 
„potrzeba dodawać, jak nieocenione znaczenie ma 
zachowanie tego rezerwatu dla samej choćby sto- 
licy. Tereny puszczańskie zaczynają się niedaleko 
od Warszawy i ujęte Wisłą z północy a drogą z War- 
szawy przeż Leszno, Kampinos, Sochaczew od J0- 
łudnia, ciągną się ku zachodowi aż do Bzury. 


witold Ziembicki 


Książka dla dzieci 


Kariera Franka Żyrafy. Napisała Lucyna Krzemie- 
niecka. Ilustrował Czesław Wielhorski. (Kraków), 
Spółdzielnia Wydawniczą „Czytelnik“, 1945; str. 31 
t Tih 
Pierwsza książka dla dzieci wydana nakładem 
„Czytelnika“ odznacza się dużą dbałością i staran- 
nością pod względem literackim 1 iłustracyjnym. 
Dobry papier, wyraźny druk, dobrane barwy skła- 
dają się na estetyczną całość. 


Lucyna Krzemieniecka dała opowiadanie lekkie, - 


zabawne, które śmieszy i uczy. Dowcipną fabułę 
młodzi czytelnicy na pewno czytać będą z zainte- 
resowaniem. 3 

Treść jest prosta: Franuś Żyrafa 1 Jaś Myszka 
postanowili zostać fotografami zwierząt. Pokonują 
wiele trudności 1 wreszcie osiągają cel. W zakła- 
dzie ich zaczynają się teraz pojawiać różne. 0so- 
bliwe postacie: osioł, paw, okularnik, goryl. Wresż- 
cie szczyt życiowych sukcesów: słoń, Biała Trąba, 
zaprasza Ich do egzotycznej dżungli. Chłopcy jada 
chętnie wraz z babcią, zaznają "tam  przyg 
ł uciech. Ale Franuś zaczyna chorować, „nie tknął 
nawet lanczu, osłabienia przykry stan czuł“. 

Mądry tygrys radzi powrót do Polski, bo choroba 
ta, to tęsknota za krajem. 

Na tym akcencie kończy się opowiadanie. Książ- 
ką Krzemienieckiej daje zabawne charakterystyki 
postaci zwierzęcych, zaznajamia z ich „trybem ży- 
cia t obyczajami. „Kariera- Franka Żyrafy“ może 
służyć jako lektura szkolna przy nauce przyrody 
1 geografii. = 4 


Jeżeli chodzi o elementy wychowawcze, to są tu 


uwydatnione: wytrwałość łopców w dążeniu do 
celu, gorące przywiążanie ranka do” babki i mi- 
łość jego do ojczyzny, bez: której nie może żyć. 
Zakończenie I powrót dzieci do Polski, aby w kraju 
pracować, ma wydźwięk aktualności. - 

Może słuszniejsze byłyby tematy dla książek 
dziecinnych więcej związane z życiem. 

Wiersz w opowiadaniu na ogół zgrabny i łatwo 
wpadający w ucho, rymy i asonanse często zaska- 
kujące nieoczekiwanym dowcipem; zaznaczają się 
jedńak usterki rytmiczne, których można by bez 
wielkiego trudu uniknąć. 

Wartość książki podnosi strona graficzna. Ry- 
sunki Wielhorskiego pełne humoru i» prostoty, 
zwłaszcza gdy kreśli postaci zwierząt: tygrysa, Osia, 
słonia. Życzyć by należało autorom książek dła 
młodzieży, żeby zawsze mieli równie dobrych flu- 
stratorów. 

: M. H. Dąbrowolską 


Główne liczby nowej Polski 


Ile liczy nasze państwo obecnie obszaru? 

Około 311.530 km’. 

lie ludnośct będzie na tym obszarze, gdy opadną 
fale emigracji i strumienie ludzi spływających do 
kraju z zachodu.i wschodu ustalą wreszcie liczbę 
zaludnienia? j 

Około 22 milionów. 

"Takie obliczenia i szacunki podaje Instytut Bał- 
tycki w broszurzę poświęconej głównym liczbam 
nowej Polski. 

Z ziem dawnych wchodzi w obecne terytorium 
państwa około 208.900 km'. Do tego dojdzie jeszcze 
przynajmniej część, Zaca około 500 km’. Ziemie 
odzyskane liczą około 102.630 km>*. 

Na 22 miliony ludności, około !/⁄ miliona — naj- 
wyżej szacując — należeć będzie do innych grup 
etnicznych niż polska, zakładając że wszyscy Niem- 
cy i renegaci Volksdeutsche zostahą usunięci pcza 
granice Polski. Mniejszości narodowe będą więc 


liczyły 4,4%/:: na każdych 100 mieszkańców 4—5 nie- - 


Polaków, 96—95 Polaków. Dwie będą grupy mniej- 
szościowe: Ukraińcv i Żydzi obie po ćwierć milio- 
na głów. Jest jednak bardzo prawdopodobne, ze 
oszacowanie to okaże się w świetle Ścisłych żliczeń 
statystycznych nadmiernie wysokie, zarówno w od- 
miesieniu do Ukraińców jak Żydów. 

Gęstość zaludnienia tj. liczba mieszkańców na 
1 km? wynosić będzie, jak wynika z porównania 
obszaru i jego ludności 70, tyle sama ile wynosiła 
w 1921 roku. Cyfra ta wyraża jaskrawo rozmiary 
strat bezpośredńich 1 pośrednich. które ponieśliś- 
my w ciągu 5'/ lat wojny. Cofnęliśmy się da punktu 
wyjścia po pierwszej wojnie światowej. Inaczej mo" 
wiąc, straciliśmy w rozwoju zaludnienia okrągło 
ćwierć wieku, niemal jedno pokolenie. t 

Globalna wysokość strat ludności polskiej oce- 
niana jest na 2,5 miliona. Dochodzą do tego Zni- 
szczone przez niemiecki pogrom 3 miliony Żydów: 

w rozłożeniu gęstości zaludnienia zaszły kardy- 
nalne zmiany w porównaniu z okresem dowojen- 
nym. Gdy poprzednio zasiedlenie rzedło w miarę 
posuwania się na wschód, obecnie obszary rządsze- 
go zaludnienia będą na zachodzie i północy. Naj- 
większe zagęszczenie wykazywać będzie centrum 
państwa, na obraz rozgwiazdy, której ramiona wy- 
biegają z Warszawy. 

' Polityka osadnicza i planowa rozbudowa przemy- 
słu zmniejszy jaskrawe różnice i doprowadzi do 
celowego rozmieszczenia grup ludności w bardziej 
harmonijnym obrazie ogólnym, nie zdoła jednak 


zmienić od razu jego zasadniczego zarysu. Utrźy-, 


ma się on na ogół w obecnym układzie w ciągu 
najbliższych lat. 

Powyższe lczby orientują nas w pierwszych 
sprawach odrodzonego i wznoszącego się z gruzów 


państwa. Statystyka ana podstawowe znaczenie dla 


wszelkiej polityki gospodarczej i społecznej. Zdo- 
bycie dokładnych cyfr, bez których jesteśmy jak 
w próżni, stanowi jedno z najpilniejszych zadań. 
Wartość liczb jest nie tylko naukowa, lecz na 
wskróś praktyczna. 

' Józef Sieradzki 


ODRODZENIE 


O formy świeże, zdrowe i żywe 


Lekko, jakby od niechcenia, ale nader trafnie 
potępił Stanisław Dygat w „Mieszaninach'* (nr. 24 
„„Odrodzenia*) dancing w dotychczasowej formie 
w czasach dzisiejszych. 

„Ten dancing wraz z podrygującymi tępo bywal- 
cami sprawia wrażenie czegoś niepomiernie ana- 
chronicznego i w nowej epoce trupio martwego. 
Jest to przemytnik głupoty i bezmyślnego marno- 
trawstwa, któremu udało się w Nowe Czasy prze- 
kraść przez granicę postępu. Ta głupota, bezmyśl- 
ność í marnotrawstwo wymóhlowane są wyraźnie 
na twarzach dancingowych bywalców“. 

„nie wrócę tam więcej. „Chcę czasem zabawić 
się... ale dla tego celu' nie mogę odbywać eż tak 
dalekiej podróży w przeszłość rozegraną już i mar- 
twą: 

Będę czekał aż i ta dziedzina życia oblecze się 
w formy świeże, zdrowe i żywe”. 

Powyższa tak surowa opinią o dancingu nie jest 
odosobniona. Rzecz ciekawa, iż w zupełnie innym 
środowisku działaczy. ludowych wydano już dawno 
wyrok śmierci na dancing w dotychczasowej for- 
mie. 

Dancing powstał przy końcu poprzedniej wojny 
światowej i zdobył sobie wszędzie prawo obywa- 
telstwa. Było to zrozumiałe, iż ludzie zmęczeni kil- 
skuletnią wojną nie chcieli myśleć o frakach i su- 
kniach balowych, gdy przyszła im ochota do tanca. 
Nieodżałowanej pamięci Boy-Żeleński przeciwsta- 
wił w świetnym szkicu obyczajowym „Karnawał“ 
przestarzałym i śmiesznym formom dawnego kar- 
nawału swobodę tańczęnia na dancingu. Niestety, po 
paru latach gwałtownego rozpowszechnienia, dan- 
cing ukazał swoje ujemne strony. Zamiast jak 
w dawnym karnawale tańczyć przez osiem tygod- 
mi w zimie, ludzie tańczyli przez krągły rok i w no- 
cy ł w dzień. Muzyka jazzowa wypierać zaczęła 
w najszerszych kołach muzykę klasyczną 1 przy 
pomocy radia i płyt patefonowych przechodzić 
z miasta do wsi. Importowane lub wzorowane na 
utworach zagranicznych, często banalne lub wprost 
rażące tekstem słownym piosenki-szlagiery czyli 
„przeboje, tanga, shimmy itp. zaczęły na wsi wy- 
pierać rodzime, dawne, piękne piosenki 1 Orygi- 
nalne przyśpiewki ludowe, żywe twory naszej ,pol- 
skiej artystycznej kultury ludowej. Równocześnie 
coraz bardziej upraszczane i pozbawione „piętna 
artystycznego tańze nowoczesne wypierały oryginal- 
ne nasze tańce ludowe. 

Marian Hemar, jeden z twórców popularnych 
„przebojów tanecznych, ujawnił w swoim czasie 
w „Wiadomościach Literackich“ z całą szczerością 
żmudne rzemiosło układania tych „plosenek* na 
określoną z góry ilość zgłosek czyli tzw. „rybke 
i przyznał ze skruchą, åż nie byłby napisał ani 
jednego „przeboju“, gdyby mógł był przewidziec 
tak okropne zmaltretowanie w tych „przebojach 
polskiego słowa, stylu i smaku artystycznego A Za- 
razem ogromne rozpowszechnienie się „przebojow* 
w szerokich masach ku pognębieniu prawdziwej 
muzyki i poezji. "a. ; 

Nie były to jeszcze wszystkie ujemne skutki 
nowej mody. Na dancingach pojawiły się tzw. for- 
danserki. Zrazu miąły obowiązek tańczenia z go- 
śćmi, a później zadaniem ich było upijanie gości, 
za co otrzymywały procent od płaconych przez nich 
rachunków Od stolika na sali przechodziło się 
do gabinetu. Policja obyczajowa tropiła dziewczy- 
ny uliczne, usiłujące późną godziną zarobić na ka- 
wałek chleba i postępowała z nimi brutalnie. 
Równocześnie ich dorodniejsze siostry na dan- 
cingu bezkarnie uprawiały ten sam smutny zawód 
upijając przy tym a czasem i oksadając swych 
klientów. 

Gdy robotnicy miejscy śpieszyli rankiem do pra- 
cy, spotykali po drodze o każdej porze roku za- 
spanych i często „zawianych gości“ wracających 
z dancingu. W trudnych warunkąch ekonomicz- 
nych. przed wojną nocna. zabawa na dancingu 
była udziałem jednostek uprzywiięjowanych, lu- 
dzie pracy nie mogli sobie pozwolić na takie 
przyjemności, jeżeli byli uczelwi.: Gdy przed woj- 
ną, jeszcze przed otwarcieną „Adrii" 'módny wów= 
czas dancing „Oaza“ ogłosił był upadłość, figuro- 
wali w spisie jego dłużników komisarz rządu Ja- 
roszewicz t pulkownik Wieniawa - Długoszowski 


'z wysoką na owe czasy kwotą 25.000 złotych za 


wypite trunki, Z czasem stała się „Adria“ czyn- 
nikiem składowym życia naszych sfer oficjalnych 
sanacyjnej ery. Trudno wyrazić uczucie zawsty- 
dzenia i przygnębienia na widok marszałka sej- 
mu Świtalskiego podrygującego w tłoku na par- 
kiecie „Adrlii* w nocy przed poranną sesją sej- 
mową. 


Podczas okupacji niemieckiej inteligencja pol- 


ska stroniła od miejsc rozrywkowych, a tym bar-' 


dziej od dancingów. Klientelę ich stanawiła no- 
wa płutokracja, przedsiębiorcy i dostawcy pracu- 
jący dla władz niemieckich. Nigdy też publiczność 
w modnych i drogich lokalach, wysirojone I wy- 
malowane panie t eleganccy panowie spekulujący 
na złocie i brylantach nie byli dla nas, uczestni- 
ków ruchu podziemnego, tacy wstrętni jak w tych 
ponurych czasach, gdy abozy były przepełnione, 
na ulicach grzmiały salwy plutonów egzekucyj- 
nych, a my sami nie znaliśmy dnia ani godziny 
„chodzac po linie‘. 

A dziś? Gdy trzeba pracować o głodzie i chło- 
dzie, by dźwignąć z ruin zniszczony kraj, przy 
najskpummiejszych zarobkach ludzi pracy, czy dan- 
cingi, codzienne hulanki i pijatyki ludzi zbogaco- 
nych na wojnie są. na miejscu? Ludzie uczciwej 
pracy zawodowej ie mogą sobie w ogóle pozwolic 
na odwiedzanie dancingów. 

Wiceminister przemysłu W. Ciszewski powie- 
dział na konferencji przemysłowej, iż istnieje 
u ras duża część załóg fabrycznych, która z Za- 
parciem się siebie w najcięższych warunkach 
materialnych pracuje i walczy. Czy jest rzeczą go- 


dziwą 1 dopuszczalną, by jedni pracowali w Polsce 
w pocie czoła, gdy innych stać na homary i likie- 
ry po bajońskich cenach w łódzkich, powiedzmy, 
modnych lokalach? Dążeniem dzisiejszej demokra- 
cji jest przecież nie tylko zapewnienie szerokim 
masom równouprawnienia politycznego. Biedak 
nie włoży kartki wyborczej do garnka zamiast 
przysłowiowej kury Henryka IV. Demokracja po- 
lega na równouprawnieniu społecznym, na mozli- 
wym wyrównaniu stopy życiowej i usuwaniu ra- 
żących kontrastów! Seżeli na bywanie w drogich 
lokalach nie stać uczciwego urzędnika czy nau- 
czyciela, nie należy ich w ogóle tolerować, skoro 
sa dostępne tylko dla ludzi, ktorych wielkie za- 
rabki są zaprzeczeniem demokratycznej słuszności 
1 sprawiedliwości. Ą cóż mówić, gdy te wielkie 
zarobki są owocem łapownictwa niesumiennych 
pracowników i nadmiernych, nieuczciwych zysków 
z przemysłu i handlu, płynących z pracy robotni- 
ków, którym ledwie wystarcza na chleb. Wicemin. 
Ciszewski powiedział, iż obok tych, którzy pracu- 
ją w najgorszych warunkach materialnych, są 
niestety, liczne rzesze tych oduczonych przez 
wojnę od uczciwego pojmowania swoich obowiąz- 
ków. Zapowiedział walkę z tymi „rycerzami prze- 
mysłu* 1 wypalenie "tej plagi ogniem i żelazem 
usprawnionego aparatu kontroli. Zanim się to sta- 
nie, ci właśnie „rycerze'* pracujący w cieniu hu- 
lają i piją na dancingach płacąc ogromne rachun- 
ki. Czy ogólne trudne położenie materialne olbrzy- 
miej większości obywateli Polski demokratycznej 
nie powinno być dla naszych władz powodem do 
szybkiej likwidacji luksusowych lokali, jeżeli rów- 
ność demokratyczna nie ma być tylko frazesem 
politycznym? 

I rzecz zasadnicza. Powstaje nowa Polska. Chłop 
stanawiący ogromną większość narodu polskiego 
musi w całej swej masie wziąć, żywy udział 
w życiu kulturalnym narodu, jeżeli Polska ma 
sprostać dziejowym zadaniom na ziemiach „za- 
chodnich. Nasza miejska inteligencja must to nie 
tylko zrozumieć, lecz ze swej strony must zbliżyć 
się do wsi, zżyć się z nią. Wielki krok "naprzód 
stanowi w tym kierunku reforma rolna, podnie- 
sienie stanu materialnego chłopa, powstanie biblio- 
tek i domów ludowych, zakładanie szkół średnich 
na wsi. formowanie młodych kadr oficerskich 
z młodzieży ludowej, czyli w sumię tworzenie no- 
wej inteligencji ludowej. Wraz z nią powinny ra- 
czej przyjść do miast „pierwiastki rodzimej arty- 
stycznej kultury ludowej niż miałaby ona przy- 
swoić sobie kosmopolityczne, zbanalizowane i zde- 
generowane formy życia miejskiego w postaci ka- 
baretów, rewii i dancingów. Nasza inteligencja 
szlacheckiego i mieszczańskiego „pochodzenia jest 
dość przeżyta, nasza poezja i sztuka” czeka na no- 
we, wielkie talenty twórcze. Powinny one wyjść 
z szeregów. młodej inteligencji ludowej. Muszą 
mieć jednak aa na atmosferę. Z kabaretów, 
rewil i dancingów nie wyrośnie żaden Chopin ani 
Wyspiański. Gdyby nowa inteligencja ludowa mia- 
ła wynieść z miast atmosferę dzisiejszych dancin= 
gów i przyczynić się do dalszego rozpowszechnie- 
nia „przebojów' kabaretowych czy dancingowych 
na wsi, zabije piosenkę ludową i spłyci artystycz- 
ną kulturę rodzima wsl, a w tej atmosferze nie 
urodzi się żaden Kasprowicz ani Tetmajer, anl 
Reymont. ` 

Powyższe względy społeczne przemawiają za 
przeprowadzeniem gruntownych reform. Przede 
wszystkim należy wprowadzić ścisłą kontrolę ar- 
tystyczną słowa, tekstu piosenek 1 wszelkiej recy- 
tacji. Artyści, muzycy i poeci niech zwrócą UuUwa- 
gę na możliwie najszersze wykorzystanie polskich 
piosenek ludowych w „przebojach! tanecznych 
(dancingowych). 

Czy od głupstw i banałów w rodzaju: 


Ach, źleś wywróżył mi, 
Żeś serce zdurzył mi, 
Słowami zburzył mi świat (Hemar) 


albo: 


Przytul kwtaty pierst otwórz spiece głodnych warg, 
Przytul! miech się usta wpija w biały prężny kark... 
(Olden) 
nie są piękniejsze przyśpiewki ludowe: ZPĘ 


Nie będę się żenił, 
Nie będę się śŚpieszył. 
Będę się zalecał, 
Będę panny cieszył. 


Nie wyjdę zamąż 

W tym roku jeszcze. 
Chłopców mądrych nie ma 
A głupiego nie chcę. 


Należy rozerwać połączenie tańca z przymusem 
pijaństwa na dancingu 1 wrócić raczej do daw- 
niejszych wieczorów tanecznych, dzie chodziło 
przede wszystkim o przyjemność tańca na dużej 
sali a konsumceja stanowiła tylko dodatek. Dla ce- 
lów wychowawczych i kultury towarzyskiej, któ- 
rej tak brak dzisiejszej młodzieży, byłoby wska- 
zane przywrócić dawne tańce zespołowe jak ka- 
dryl czyli kontredans, wymagający właśnie więcej 
miejsca i oczywiście także narodowe tańce ludo- 
we: mazur, krakowiak i wspaniały kujawiak, tań- 
czony zresztą przed wojną z zapałem przez mło- 
dzież, akademicką. Przyczyni się to samo przez 
się do zaniku dzisiejszych skostniałych, przeży- 
tych dancingów, gdzie w braku miejsca ludzie 
udają w tłoku, że tańczą, popychając się wza- 
jemnie i trącając jednakowo w każdym tańcu. 

Pozornie może się wydawać, iż sprawa jest bła- 
ha, ale w istocie jest to rzecz dużej wagi: sposób, 
w jaki człowiek spędza wolny czas i w jaki orga- 
nizuje swoje rozrywki świadczy o stopniu jego 


kultury. Stanisław Piotrowski 


Szlakiem żołnierskiego wzruszenia 


Stefan Klimczak, por. W. P., Od Oki do Sprewy. 

Montaż literacki. Słowo wstępne Henryka Wernera, 

ppłk. W. P. Okładkę projektował Henryk Toma- 
szewski. (Łódź), „Książka, 1945; str. 192. 


Książka por. Klimczaka wydana w okresie ożŻy= 
wionej dyskusji nad najnilniejszymi potrzebami 
rynku wydawniczego pobudza do licznych reflek- 
LAK pracę żołnierza powinni przeczytać jak naj- 
ryc inicjatorzy wznowionych edycji Londona 
oraz cù których gusta i potrzeby duchowe dyktują 
problematyczną Konieczność owych wznowień: 
pierwsi znaldą przekonywający dowód, że nie trze- 
ba sięgać daleko, by znaleźć materiał godny. dru- 
ku, — drudzy stwierdzą, że smak swojskiej „przy- 
gody“ nie ustepuje w niczym odgrzewane] egz0= 
tyce „synów słońca“. Nie jest też ta książka obo- 
Je: dla równie żywo dyskutowanej sprawy Tea- 
izmu nowej prozy. Okazuje się, «e pewne tormy 
pisarskiej wypowiedzi kształtują się niezależnie od 
teoretycznych, normatywnych ustaleń; tak więc 
zdaje się zyskiwać pełne prawo obywatelskie typ 
prozy narzucony palącą potrzebą wyrażenia „na 
gorąco bogatych przeżyć wojennych, opowiedze- 
nia ich wiernego, z zachowaniem autentyzmu rze- 
czy — a ujętego w ramy środków artystycznych, 
wypracowanych przez wczorajszą już „prozę lite- 
racką*. 

Do tego właśnie gatunku pośredniego pomiędzy 
reportażem a nowelą należy zbiór wspomnień zoł- 
nierskich „Od Oki do Sprewy'. Autor opatrzył 
swą pracę podtytułem „Montaż literacki“. Niepo- 
trzebnie: gdyż na szczęście „literackość** nie ozna- 
cza tu ustępstw czynionych kosztem prawdy na 
rzecz efektu formy lub fikcji fabularnej, ale ogra- 
nicza się jedynie do spełnięnia warunku kazdej 
roboty pisarskiej — do wyrażenia myślł trafnym 
słowem i poprawnym zdaniem. „Montaż“ ten, to 
po prostu zamknięcie bogatych 1 różnorodnych 
treści żołnierskiego życia w przejrzystą całość kom- 
pozycyjną sześciu rozdziałów obrazujących w koe 
lejności czasowej i przestrzennej czyn zbrojny 
I Armii — a więc: jej narodziny nad Oką, chrzest 
ogniowy pod Lenino, trud „pierwszych kroków“ 
wypełniony szkoleniem, upragniony marsz na „Za- 
chód" szlakiem zwycięskich bitew o Ukrainę, 
a wreszcie boje na ziemi polskiej od Bugu po War- 


szawę i etap ostatni, zakończony zatknięciem sztan- 
daru na gruzach Berlina. 

Nie ma w tym wszystkim — jak zresztą zaznacza 
przedmowa — „syntez strategiczno-batalistycznych”*, 
ani „uogólnień polityczno-historycznych!. Brak ten 


- wyrównuje słowo wstępne ppłk Henryka: Wernera 
nodalace ocenę historyczną faktów. W osnowie . 


książki znajdziemy co innego: bezpośrednią obser- 
wację najbliższego otoczenia, przekazanie pamięci 
tych spraw żołnierskich, które mieszczą się w za- 
siegu osobistych możliwości , postrzegania. Stąd 
wisew epizodów poświęconych sprytowi, przemyśl- 
ności, odwadze, męstwu, a nierzadko bohaterstwu 
lodzi nazwanych po imieniu — stąd hegemonia 
„przypadków poszczególnych 1 czynów indywi= 
dualnych nad obrazem całości. Stwarza to specy- 
4iczna atmosferę żołnierskiej gawędy, skroś której 
przewija się szlachetnym tonem uczucie koleżeń- 
«kości i braterstwa broni. Tym zresztą sposobem: 
dedykowania swych przeżyć towarzyszom i współ- 
uczestnikom powszednich trudów wojennych wy- 
dobywa autor dźwięk szczery i wzruszający. A wzru- 
szenie właśnie drży ra dnie wszystkich opisywa- 
nych zdarzeń, przygód i tarapatów, wszystkich mi- 
gawkowo prezentowanych fragmentów życia żoł- 
nierskiego na postojach, w marszu, w transporcie, 
podczas ćwiczeń i podczas boju. Wzruszenie,' które, 
choć miarkowane żołnierskim hartem ł rozładowy= 
wane humorem, jawi się uparcie raz po raz. Nie 
jest to sentymentalna rzewność. Przyczyna jego 
tkwi w żądzy czynu, w pragnieniu orężnej roz- 
prawy z Niemcami, skwitowania tragicznego ra- 
chunku krzywd: ucisku pozostawionych w kraju 
rodzin i własnej długoletniej tułaczki. A poza tym 
w tej opowieści o „drodze do Polski'* jest inne je- 
szcze wzruszenie: w czasie nieustinnych myśli 
i rozmów o ojczyźnie ukształtowali żołnierze w swych 
umysłach przekonanie o nowym ładzie, na jakim 
musi się oprzeć Polska wyciosana żołnierskim tru- 
dem; w ich prostych przemyśleniach uformowa- 
nych na tle ogromnej tęsknoty za ziemią ojczystą 
były wszystkie ogniwa, które w wyzwolonej Pol- 
sce złożyły się na całość programu odbudowy. I dla- 
tego wzruszenie pulsujące pod szorstką powłoką 
żołnierskiej gawędy jest wartością pozytywną 
1 twórczą. 


wWithelm Mach 
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PRZEGLĄD PRASY 


Zjazd literatów wykazał, że wszyscy pisarze bem 
względu na różnice uznają humanizm za wspólną 
podstawę światopoglądową. Humanizm złączył 
wszystkich, bo dla „wszystkich człowiek to samo 
oznacza. I dlatego mimo ujawnienia się róznice 1de- 
ologicznych, wydawało się, iz nie są one tak zasad” 
nicze,by nle miały z czasem ustąpić. To przekonanie 
o tymczasowości istniejącego skłócenia dyktowało 
Adamowi Ważykowi nadzieję: „Jeszcze spory, które 
się toczą na łamach czasopism, jeszcze argumenty, 
pojęcia, którymi operujemy, świadczą o pewnym 
zamieszaniu, które jednak — ustąpi z umysłów". 

Dlatego» każde pragnienie precyzji jest cenne, 
z tym zastrzeżeniem, by chodziło o precyzję ideową 
a nie stylistyczną tylko. Dyskusja o stylu w lite- 
raturze wykazała, jak trudno porozumiewają Się 
ze sobą ludzie podobnie myślący, a cóż dopiero, 
jeśli światopoglądy ich dzielą. 

Nie wydaje się, by „uznanie wariości społecznej 
za jedyna wartość rzeczywistą i twórczą była „dla 
ogółu myślącego „czymś w rodzaju kwadratury 
koła", jak precyzuje w „Tygadniku Po- 
wszechnym* Hanna Malewska. Nieporozumie= 
niem jest twierdzenie, że humanizm socjalistyczny 
oznacza zniszczenie wzajemnej proporcji, jednostki 
i ogółu. Przecież włąśnie w państwie socjalistycz= 
nym proporcja ta- zostaje faktycznie zastosowana 
1 ważnaść zadań pojedynczego człowieka wzrasta 
chociażby przez to, że drugi pojedynczy człowiek 
na spełnienie tych zadań oczekuje. Złożenie ofiary 
śmierci przez miliony ludzi uratowało kulture dla 
milionów pozostałych. I nie to było powodem — jak 
precyzuje w dalszym „ciągu Hanna Malewska — 
upadku wiary w człowieka, gdyż w wojnie tej czyn-, 
nik irracjonalny był użyty wyłącznie jako narzę- 
dzie zagłady. Dlatego nie wiara w człowieka, lecz 
świadomość sensu jego istnienia jest podstawą hu- 
manizmu socjalistycznego. To nie jest chyba tak 
bardzo niejasne i tak mało precyzyjne? 

Zresztą precyzji nigdy nie jest za wiele. Dlatego 
z sympatią sygnalizujemy ukazanie się pierwszego 
zeszytu miesięcznika „teoretyczno-szkoleniowego* 
Polskiej Partii Socjalistycznej p. n. „Przegląd 
Socjalistyczny”. Pismo stawia sobie za cel 
„służyć dobrą informacją, rzetelnym oświetleniem, 
referowaniem idei -l osiągnięć, pobudzaniem do sa- 
modzieinego, śmiałego, nowego myślenia”. 

Gdy na zjeżdzie literatów na porządku dziennym 
postawiono sprawę iiteratury dwudziestolecia, tak 


przeciwnicy jak i jej obrońcy zajęli swoje stano- 
wiska demonstracyjnie. Już sam fakt głosowania 
o tym świadczy. Bo przecież czyż można było w pół 
godziny rozstrzygnąć „sprawę książek, których od 
wielu lat nikt (a przynajmniej mało kto) nie czy* 
tal? Dzisiaj o literaturze dwudziestolecia nie może 
stanowić pamięć osądów kiedyś wydanych. Tym 
bardziej, że „opinie o książkach í pisarzach — pi- 
sze w „Kuźnicy“ Adam Ważyk — „„ustalały się 
w wiadornej atmosferze przedwojennej i często 
były wypadkową taktyki pism literackich, mają- 
cych określone tendencje polityczne, dalekie od 
dzisiejszej demokracji". 

O pozycji dzisiejszej pisarza i dzieła stanowić mo- 
że tylko ocena dzisiaj wydana, „ocena po latach”. 
„Wiadomo, że rewidować utwory żyjących“ — kon- 
tynuuje Ważyk — „to rzecz dosyć przykra. Wojna 
zabiła w nas ducha przekory. Wszystkich jakoś łą- 
czy wspólny sentyment, że się odnaleźli, że prze- 
cież tę noc przetrwali, że się przecież dzielnie lub 
godnie zachowali, że wspólnego mają wroga w fa- 
szyźmie. Ale baczmy. aby front jedności narodowej 
nie stał się w literaturze szkołą obłudy“. 

Ocena po latach musi być próbą „krwi 1 usiłuje 
taką być w „Kuźnicy“, gdzie w stałej rubryce 
w tym celu ustanowionej Jan Kott pisał interesu- 
jąco a „Przedwiośniu*. Nie może być ona nato- 
miast mierzeniem kapelusza. „Mierzenie” tadle 
jest czynnością bezsensowną, jest wyrazem lekce- 
ważenia czytelnika i pisarza, który ma prawo prze- 
cież do nowego życia, a nie tylko do wspominków 
przeszłości. Przykładem takiego „mierzenia“ jest 
artykuł Ryszarda Matuszewskiego o Iwaszkiewiczu 
w dodatku literackim „Rzeczyposśsp olitej*. 

„W niewielkim światku pisarskim Polski dzisiej- 
szej Jwaszkiewitz stanowi Rezprzecznie jedno z naj= 
świetniejszych nazwisk''. Sy 

Oceny takiej nie można uznać ani ża słuszną, ani 
za fałszywą. Jest po prostu nieudokumeniowana. 
A przecież ocena wydana przez pismo codzienne 
ma specjalny rezonans I lekceważyć tego nie wolno. 

Pisząc o roli dodatków literackich w dziennikach 
scharakteryzowaliśmy nasz punkt widzenia. Jan 
Brzoza w dodatku „Trybuny Robotni- 
czej“ w sposób interesujący z tą charakterystyką 
polemizuje. Nawiązując do milczenia wokół naczel- 
mych spraw kultury 'na łamach prasy codziennej, 
spraw, które w periodykach literackich zostały po- 
ruszone, Jan Brzoza uznając słuszność naszego 
punktu widzenia wyraża pogląd, iż brak reakcji 
jest w dużej mierze spowodowany, tym, ze sprawy 
te „widocznie nie są tak ważne, palące, zeby po- 
chłonęły uwagę szerokich mas, albo podane w spo- 
sób nie wzbudzający zainteresowania... Sprawy 
ważne, takie, które interesują, które bolą, znajdą 
zawsze swój wydźwięk, choćby były poruszone * 
w najmniej poczytnych pismach“. Notatka, z którą 
Jan Brzoza polemizuje, nie miała na widoku celu 
doraźnego: zwiększenia rezonansu np. dia „Odro- 
dzenia“, a postulat popularyzacji zagadnień tu oma- 
wianych (jak również w „Kużnicy“, „Odrze“, 
„Twórczości“) był podany przykładowo. Chodziła 
o co innego: o tntensyfikację życia kulturalnego 
w ogóle, o wprzęgnięcie prasy codziennej do pracy 
nad budzeniem zainteresowań kulturalnych wsród 
mas. Intencję naszą zresztą „Trybuna Robotnicza“ 
słusznie oceniła wysuwając zagadnienia kulturalnie 
żywotne: „Choćby sprawa łaciny W szkołach Śred- 
nich, także i w Polsce. Choćby sprawa wydawnictw 
podręczników szkolnych, Sprawa udostępnienia 
słowa drukówanego dla wsi...“ 

Polemika, która rozgorzała wokół „W s1" (w cudzy 
sławie) świadczy dobrze o namiętności, z jaką trak- 


*' tuje się sprawy kultury ludowej. Natomłast nie 


bardzo dobrze świadczy © poziomie dyskutantów. 
Wypowiedź w nr 8 „Odry“ niech będzie na to 
przykładem. I jeszcze jedno. Prawdopodobnie szyb- 
kość przeobrażeńideowych 1 organizacyjnych wśród 
pisatzy chłopskich sprawia, że zespół redakcyjny 
tygodnika „Wieś“ nie może nadążyć w formułowa- 
niu swoich postulatów, a jeśli nadąża, to w porę 
mie odwołuje postulatów już -nieaktualnych. Stały 
czytelnik tego pisma jeszcze od czasów Lublina nie 
może się wskutek tego zorientować w powstałym 
chaosie, Wdzięczni jesteśmy ob. ZKł za wyjaśnie- 
nia, które nam pozwalają poczynić odpowiednie 
sprostowania. A -więc z najważniejszych: tygodnik 
„Wieś“ nie służy już. jak to czynił dawniej „ma- 
som ludowym, budzeniy „ich świadomości'* lecz jest 
organem literatów chłopskich 1 ma od nr 15 (8r- 
tykuł J. A. Króla: „Kto czyta „Wieś') zmniejszony 
zasięg działania; oddział wiejski Związku Zawodo= 
wego Literatów Polskich nie ma już niestety po- 
wiązań organizacyjnych ze Związkiem Samopomocy 
Chłopskiej, chociaż je miał do 21. X. br. na pewno. 
gdyż w dniu tym ob. Jan Szczepański pisał w ty- 
godniku „Wieś”ć: „Nowy okres w dziejach „Wsi 
datuje się dopiero od Zjazdu Pisarzy Chłopskich 
w Warszawie, zorganizowanego przez Związek Sa- 
mopomocy''. 

Zresztą nie jesteśmy tego wszystkiego tak bardza 
pewni, gdyż może ob. ZKł, jak mu się to podobno 
zdarza, koloryzuje... i 

Wśród drobnych sporów literackich i wielkich 
polemik kulturalnych nie zostało dotychczas do- 
statecznie przedstawione szerszej publiczności jed- 
no z czasopism najskromniejszych wyglądem, a naj- 
poważniejsze zawartością. Ukazały się już trzy ze- 
szyty „Języka Polskiego", wznowionegoa 
dwumiesięcznika pod redakcją prof. Kazimierza 
Nitscha. „Rzecz dla ludzi ducha tak istotna jak sto- 
wo“ (M. Dąbrowska), słowo polskie, jest w fyri 
piśmie plelęgnowane w czystości i chronione przed 
skażeniem. Z prac, jakie dotychczasowe zeszyty U- 
publikowały. zwracają szczególną uwagę: artykuł 
Kazimierza Nitscha „O nową reformę ortografii", 
w którym autor w sposób przekonywający oddala 
głośne żądania „demokratyżacji* pisowni, wypo= 
wiedziane przez J. N. Millera; artykuł Marii Dąb- 
rowskiej,. przyznającej Kazimierzowi Nitschowt 
słuszność „od strony pisarza“; praca zmarłego 


przedwcześnie w czasie wojny. wybitnego naukowca - 


Franciszka Siedleckiego „O nowych badaniach nad 
budową wiersza*. 

„Przeczytanie „Języka Polskiego“ było jedną 
z moich największych przyjemności ostatniego pół« 
rocza** — pisze Maria Dąbrowska. I trudno nie pos 
dzielać jej zdania. ze 


s 
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Wracamy do sielanki 


Czego potrzeba wsi naszej w zakresie oświaty? 

Bardzo niewiele. 

„Dziecko wiejskie powinno się nauczyć jak daw- 
niej w ciągu czterech, najwyżej pięciu lat nauki, 
czytać, pisać i rachować: czytać tak, aby dziecko 
samo rozumiało, co czyta, a słuchacze jego, aby 
czytanie rozumieli bez znużenia i zniechęcenia, pi- 
sać tak, aby dziecko bez trudności samo przeczy- 
tało, co napisało i aby inni potrafili przeczytać np. 
adres na jego liście i list sam. Dziecko wiejskie po- 
winno umieć cztery działania rachunkowe liczbami 
całymi i ułamkami tak piśmiennie jak i pamię- 
ciowo''. 

Jak dawniej! 

Gdzie to owe dawne, dobre czasy. „Zresztą nie 
było tak źle z tą niedosiępnością szkoły średniej 
dla młodzieży wiejskiej nd końca XIX wieku w Ga- 
licji a także i w Poznańskim, mimo że szkoła ta nie 
była wcale bezpłatna”. Inaczej określając epokę 
szkolnictwa: za c. k. Rady Szkolnej Krajowej. Albo 
jeszcze inaczej: gdy wedle opowiadań śp. Jana 
Ptaśnika w gronie uczniów, chłopski syn, dobiwszy 
się wśród wielkich prywacji uniwersytetu, mie- 
szał błoto dziurawymi butami, a w porę obiadową 
zaciskał rzemień, by uśmierzyć dokuczliwy głód. 

Dobrze było, aż hej! 

Nie wiadomo po co ks. Stojałowski i Stapiński 
1 Bojko potykali się z konserwatystami o rozbudo- 
wę szkoły. Przecież .,wieś potrzebowała dzieci do- 
rastających do pracy i zapewne w najbliższych 
kilku latach będzie ich tak samo, jeżeli nie więcej, 
potrzebować“. A młodszych do pasania gęsi i poga- 
niania bydlątek. 

Tak samo, jeżeli nie więcej. 

Właśnie. Poza tym niebezpieczeństwo zakoszto- 
wania z drzewa wiedzy jest nieobliczalne. 

„Trudno sobie wyobrazić..., aby każde dziecko, 
wiejskie i miejskie, mogło skończyć szkołę średnią 
1 przejść (iym samym do zawodu wyższego, lepiej 
płatnego, czyli awansować społecznie, Oznaczałoby 
to zastąpienie u nas w krótkim czasie wszystkich 
ludzi ze średnim wykształceniem ludźmi pochodze- 
nia wiejskiego... Oznaczałoby to zarazem wielki 
wzrost współzawodnictwa w tych zawodach i obni- 
zenie płac obok wielkiego odpływu ludności ze 
wsi nie tylko do miast, ale w dużym stopniu także 
za granicę“. b 

Kłębowisko plag spadłoby nieuchronnie na Spo- 
łeczeństwo. 

„Wykształcenie średnie ogółu ludności wiejskiej 
spowodowałoby przede wszystkim przewrót w ży- 
ciu wsi (podkreślenie nasze). Nikt nie chciałby zo- 
stać rolnikiem i żyć na wsi..." 

W obliczu takiej grozy trzeba, oczywiście, środ- 
ków zaradczych, profilaktyki. Najlepszą będzie 
depresja społeczna żywiołu, który na razie jeszcze 
jako tako trzyrna się w opłotkach wiejskich. 

Sprawa ma szersze aspekty. 

Primo: „Wychodzimy z założenia, że Polska jest 
1 pozostanie (podkreślenie nasze) krajem rolniczym 
na taki okres czasu, który przekracza przewidywa- 
nia ludzkie i możność racjonalnego planowania już 
dzisiaj". Niech inni uprzemysławiają się, urbani- 
zują, popadają w kult maszyn — u nas „wieś jako 
forma osadnicza, socjologiczna i gospodarcza bę- 
dzie przeważała nad miastem pod względem ilo- 
sciowym'. I to jest mądre zrządzenie Opatrzności, 
palec Boży. 

Bo, secundo: ,,Drugim pewnikiem jest (podkre- 
ślenie nasze), że... wieś i rolnictwo dały początek 
kulturze i stanowią dotąd jej podstawę istotną, 
miasto zaś stanowi stadium końcowe cyklu rozwo- 
jowego kultury. Daleko posunięte uprzemysłowie- 
nie i urbanizacja kultury jest zapowiedzią przej- 
rzałości i zbliżenia się końca cyklu rozwojowego 
czyli upadku kultury narodu“. 

Jasne jest, że Amerykanie, Anglicy i Rosjanie 
zdązają z deterministyczną siłą i szybkością do 
katastrofy. Ich czeka zmierzch. Ale nas, na szczę- 
ście, to nie dotyczy. 

„Nasz naród, podobnie jak każdy inny, powinien 
starać się jak najdłużej (podkreślenie nasze) za- 
trzymać się w połowie swego życia, czyli w poło- 
wie cykMi rozwojowego (czy aby to na pewno po- 
łowa? — wątpliwość nasza). Naród nasz powinien 
zachować jak najgłużej równowagę między wsią 
i miastem tj. między produkcją rolną i przemy- 
słową'. 

O zbawcza młodsżości naszego cywilizacyjnego 
rozwoju! Co za szczęście, że szlachta przeczuła na 
czas tajniki historii i zatrzymała rozwój gospodar- 
czy narodu już na ćwierci cyklu a nie to w poło- 
wie. A potem opatrznościowi zaborcy, zwłaszcza 
zachodni, podbali o niedorozwój przemysłowy. Dzię- 
ki temu jesteśmy w połowie,cyklu i musimy obec- 
nie z własnej świadomości ten moment utrwalić, 
Przez pamięć dia Lechitów, których Franciszek 
Piekosiński z takim trudem sprowadził z Azji i po 
mozolnej peregr nacji rozmieścił wreszcie koło 
Gopła i Kruszwicy. > 

Budząc dziś „cześć dla doskonałości tethniki no- 
woczesnej i pociąg do wygody życia w mieścje“ — 
do czego zmierzamy? Mane, tekel, fares. „W szkole 
wiejskiej.. ważniejsze jest nauczanie zrozumienia 
1 ukochania przyrody, poszanowania tradycji i zwy- 
czajów wiejskich..." Archaicznych urządzeń, pa- 
trymonialnych cnót, z prymitywizmem technicz- 
nym, pierwotną higieną. uświęconą stopą życiową, 
starym, wypróbowanym programem „wsi spokoj- 
nej, wsi wesolej“ 

Kto to pisze i gdzie? Może jakiś ultrakonserwa- 
tysta w pierwszych latach sejmu galicyjskiego? Na 
wielkiej płachcie krakowskiego „Czasu“? 

Nie. W „Tygodniku Powszechnym“. Nr 34 z dnia 
11 listopada roku pańskiego 1945. „Dyskusja szkol- 
na" nazywa się rukryka. W związku z reformą 
szkoły 'na jednolitą, prawdziwie upowszechniona, 
rozwazania „jakiej szkoły potrzebuje wieś polska 
w najbliższych kilkunastu latach odbudowy gospo- 
darczej i tworzenia państwa w nowych warunkach 
geograficznych, politycznych i spałecznych*'. 

Pisze profesor Franciszek Bujak („Zagadnienie 
wiejskiej szkołv powszechnej‘). 

Przykro czytać. 


hm 


Ten kot jest czarny 


Ma szczególne upodobanie do kotów. Nosi ze so- 
bą stale zawiniątko, o którego zawartość nikt by 
Eo nie posądził. Tylko najbliżsi przyjaciele wiedzą, 
co w nim jest, ale oni są zaprzysiężeni. Do mnie 
ma dziwną słabość i chociaż do grona jego przyja- 
cioł jeszcze nie należę, obdarza mnie zaufaniem. 
Kiedys przystąpił do mnie na ulicy i powiedział 
swoim wyrażnym szeptem pokazując zawiniatko: 
„kot w worku“. Nie zdziwiłem się, bo domyślałem 
się od dawna czegoś jeszcze gorszego i zapytałem 
wprost: „biały czy czarny?*. „Od razu chciałby pan 
wszystko wiedzieć!“ odpowiedział i oddalił się 
w kierunku ulicy Franciszkańskiej. 

Nie należę do ciekawskich. Toteż z uśmiechem 
obserwowałem gó jak, ilekroć się ze mną spoty- 
kał, osłaniał swoje ulubienie, bym się nie dopatrzył 
jego cery. Biały czy czarny, co to mnie mogło ob- 
chodzić. Wystarczało, że wiedziałem o jega sym- 
patii, iż jest zdecydowanie, zabarwiona. 

Wszystko było by w najlepszym porządku 1 nigdy 
bym jego zaufania nie zawiódł! Czy nie wszystko 
jedno, co kto ma w zanadrzu? Ale kol. Kisiel, bo 
to o nim mowa, wpadł w manię prześladowczą 
1 wszystkich swoich kolegów od jakiegoś czasu po- 
sadza o złe w stosunku do swego kota zamiary. Na- 
wet tych, którym w ogóle do głowy nie przyjdzie 
domyślać się, co on w przysłowiowym już worku 
obnosi. Został nawet członkiem zarządu Towarzy- 
stwa Przyjaciół zwierząt, po to tylko, by przefor- 
sować w nowym statucie zakaz odwracania kota 
ogonem. Mało tego, posunął się aż do denuncjacji 
wobec władz Towarzystwa kolegów (wymienił ich 
z nazwiska!), którzy rzekomo praktyki takie z jego 
kotem czynią. 


: = 
Wobec tego, że i mnie o złe zamiary w stosunku 
do swego kota posądza, a nawet o wykonanie prób- 
nych „odwróceń' obwinia, poczułem się osobiście 
jego kotem w worku zainteresowany. 


Począłem kol. Kisiela śledzić. Pewnego dnia nie- 
zauważony poszedłem za nim do jednego z uczę- 
szczanych przezeń lokali i w domu nr 3 przy ulicy 


Franciszkańskiej zobaczyłem przez dziurkę od 
klucza w redakcji „Tygodnika Powszechnego“ co 
następuje: 


Kolega Kisiel szybkim ruchem wyjął swoje ulu- 
bienie i na oczach członków redakcji tego pisma 
zaczął je szybko obracać ogonem do góry, ogonem 
da góry, ogonem 'do góry i jeszcze i jeszcze raz, 
długo. Poczem wprawnie wpakował kota z powro- 
tem do worka. 


Następnego dnia „Tygodnik Powszechny“ wydru- 
kował takie sprawozdanie z tego zamkniętego wi- 
dowiska: 


„W „Kuźnicy“ widzimy groźny tytuł: „Ciemno- 
gród szturmuje'. Wizja straszliwa — coś wielkiego 
i ciemnego naciera na nas i zasłania światło. Tym- 
czasem... przywróćmy kotu pozycję normalną 
stwierdzając, że szturmuje nie „Ciemnogród“ lecz 
po prostu skromny (tygodnik krakowski o 20.000 
egzemplarzach nakładu*. 


Otóż ja, który zrządzeniem losu wiem wszystko, 
to sprawozdanie niewierne uzupełniam. Ażeby kot 


ODRODZENIE 


kol. Kisiela mógł stanąć na łapach, należy stwier- 
dzić, iż Ciemnogród szturmuje. „Skromny tygod- 
nik krakowski“ jest jedną z jego najmniej groź- 
nych, bo tylko maskującą bronią. Szturm odbywa 
się gdzie indziej i lepiej, żeby kolega Kisiel nie 
podchodził tam ze swoim kotem, bo go mu zamę- 
czą i nie przyda mu się już do tych tajemniczych 
praktyk. Ojcowie redaktorzy „Rycerza Niepokala- 
nej“, księża redaktorzy częstochowskiej „Niedzieli“ 
i panowie profesorowie z Akademii 
szturmują bardziej zawzięcie i bardzie) bezpośred- 
nio. - . 

Zastanawiając sie nad przyczynami teorii i prak- 
tyki: kolegi Kisiela, doszedłem do wniosku, iż to 
wszystke dlatego, że on się źle czuje, jak mu wszy- 
stko wolno. Wymyślił zakaz „„odwracania'*, by mógł 
łamiąc go zostać we własnym przekonaniu opo- 
zycjonistą. Niech będzie, jeśli mu bez tego, żyć 
trudno. A poza tym chodzi mu pewnie o stałe, upor- 
czywe przekonywanie się o celowości drogiego mu 
wskazania: „niech nie wie lewica, co czyni pra- 
wica''. 

I jeszcze* jedno. Mimo że ruchy jego rąk były 
szybkie, zdołałem zauważyć: kot kolegi Kisiela jest 
czarny. A Bień. 


POLSKA ZA GRANICĄ .Ț 


W ZSRR 


Wrażenia z Polski, W artykule „Ziemia bez 
jarzma' opisuje podpułkownik K. Bukowskij swe 
wrażenia z pobytu w Polsce. Za <zagów okupacji 
w Krakowie — pisze Bukowskij — pracowało 7 lub 
8 różnych departamentów policji. Ich praca była 
wydatna: prawie każdego rana ulicami miasta szły 
na śmierć setki Polaków. Dziewiąty departament 
policji, niemieckie wydawnictwa zalewały ziemie 
polskie zakażoną literaturą. „Dziesiątki tysięcy wra- 
żych gazetek, broszur, książek i czasopism rozsy- 
łane były przez Niemców do miast i wsi polskich 
w zamiarze zatrucia świadomości narodu polskiego 
i wszczepienia mu niewolniczego poczucia obcości 
w stosunku do własnej ojezyzny*. W związku ze 
zniszczeniem Warszawy notuje Bukowskij intere- 
sujący szczegół: „Przed miesiącem w Saksonii na- 
tknęliśmy się na wojskowe niemieckie miasteczko, 
zabudowane ponurymi, podobnymi do siebie ku- 
bek w kubek domami-koszarami. Wyjaśniono nam, 
że domy te zostały zbudowane z cegły- wywiezionej 
z Warszawy, wkrótce po tym jak Niemcy dokonali 
metodycznego zburzenia miasta“  („Sławianie', 
1945, nr 7). 

Przekłady.* Państwowe wydawnictwo radzieckiej 
literatury („Goslitizdat*) przygotowuje wydanie 
wielu klasycznych i współczesnych utworów litera- 
tury polskiej. W najbliższym czasie ukaże się Pru- 
sa „Placówka'*. W druku jest tom wybranych wier- 
szy Tuwima, głównie z „Słowa we krwi“, „Biblii 
cygańskiej“ i „Siódmej jesieni". Z poetów XIX wie- 
ku, mało. znanych czytelnikowi rosyjskiemu, wiel- 
kie zainteresawanie wzbudza twórczość Słowackie- 
go, którego tom wybranych utworów oddano już 
do druku. Planowane jest wydanie utworów lirycz- 
nych Słowackiego, poematów i „Lilii Wenedy*''.*Już 
wyszła „Grażyna“ a w przygotowaniu jest większy 
wybór poezji Mickiewicza pod redakcją M. Rylskie- 
go. Obok liryki znajdzie się tu znów „Grażyna', 
fragmenty z „Pana Tadeusza“ oraz „Konrad Wal- 
lenrod'* w przekładzie N. Asiejewa. Na rok 1946 
przewiduje się antologię polskiej poezji klasycznej 
i współczesnej, w której przygotowaniu bierze u- 
dział Związek Literatów Polskich. 


- O reformie szkolnej. „Uczitielskaja 
(nr 40) przynosi obszerny artykuł 
o zmianach podjętych w naszym 
w związku z reformą. 


Gazieta" 
informacyjny 
szkolnictwie 
Wzmożone zainteresowanie 
sprawami oświatowymi Polski, Czechosłowacji, 
"Bułgarii i Jugosławii w pedagogicznej prasie ra- 
dzieckiej wiąże się z udziałem delegacji działaczy 
oświatowych wspomnianych krajów w pracach A- 
kademii nauk pedagogicznych Rosyjskiej Spcjali- 
stycznej Federacyjnej Republiki Rad, Na ostatniej 
sesji Akademii reprezentowali polskie koła peda- 
gogiczne dr. Z. Kormanowa i dr. M. Falski. 

„Na Warszawskim froncie“ — powieść Ewy Szem- 
plińskiej ukazała się w przekładzie rosyjskim 
M. Motylewskiej i E. Ryftynoj w miesięczniku ,„No- 
wy) Mir" (1945, nr 7). W przekładzie dokonano wy- 
„datnych skrótów oryginału. js 


W ANGLII I AMERYCE 


Nowe poezje na emigracji. Nakładem Aliny 
Wierzbiańskiej ukazał się w Londynie tomik poezji 
Stanisława Balińskiego „Trzy poematy“ o Warsza- 
wie z ilustracjami. Marka Żuławskiego. Zbiorek 
Składa się z utworów: „Poranek warszawski”, „Pa- 
norama Warszawy“ i „Wieczór w Teatrze Wiel- 
kim". Władysław Broniewski wydał w Jerozolimie 
nowy tom wierszy „Drzewo rozpaczające". 

Nowa książka Melchiora Wańkowicza. W języku 
palskim i angielskim równocześnie, ukazała się 
w Nowym Yorku książka Melchiora Wańkowicza 
„Dzieje rodziny Korzeniowskich*'. 

Antologia literatury polskiej po angielsku. „Fhe 
Wayside Willow'* — to tytuł małej antologii współ- 
czesnej literatury polskiej, która ukazała się obec- 
nie w Stanach Zjednoczonych staraniem Klubu 
Polskiego Uniwersytetu Columbia. Antologię zre- 
dagowała Marion Moore Coleman i Loretta Bie- 
lawska. 

Polski Klub Artystyczny w Chicago ogłosił kon- 
kurs ną najlepszą nowelę z życia Polaków w Sta- 
nach Zjednoczonych. Nowela napisana ma być 
w języku angielskim. Jest to już piąty konkurs 
tego rodzaju. Jury mieści się w siedzibie uniwer- 
sytetu w Evanston. Pierwsza nagroda wynosi 50 do- 
larów. £ ' 

August Zamoyski, znany polski rzeźbiarz, przeby- 
wający obecnie stale w Rio de Janeiro, gdzie pro- 


wadzi szkołę rzeźby na zlecenie rzadu brazylijskie- ' 


go, wystawił niedawno pomnik Chopina w stolicy 
Brazylii. Obecnie pracuje nad nowa kompozycją. 

Anglik o pierwszym rozbiorze Polski. Niespodzia- 
nie całkiem ukazała się na rynku angielskim ksiaż- 
ka historyka D. B. Horna „British Public Opinion 
and the First Partition of Poland“, Autor stara się 
zrehabilitować brytyjską opinię publiczną i wyka- 
zać, że nie zgadzała się ona z pierwszym rozbiorem 
Polski, jedynie rząd przypatrywał się obojętnie 
wyczynom starego Fryca, niepomny, że Polska 
miała być na śniadanie, a potem może przyjść ko- 
lej na inne państwa. 


„ NUTROMALT 


CUKIER ODŻYWCZY I DIETETYCZNY 


DR-A-WANDER -S-A- KRAKOW 
| Powabyca w anka i drogeriach, 


U obcych i u swoich. Władysław Besterman, pu- 
blicysta polski przebywający obecnie w Ameryce, 
przełożył na język polski książkę b. min. spraw za- 
granicznych USA, Edwarda Stettiniusa „Lend- 
Lease podstawą zwycięstwa" w nakładzie „Roy 
"Publishers" w New Yorku. Mieczysław  Szerer, 
przedstawiciel Polski do Międzynarodowego Trybu- 
nału w Norymberdze, wydał nakładem  Kolina 
w Londynie książkę o ,Parlamentaryzmie „w An- 
Blii". Generał Lucjan Żeligowski wydał dwie prace 
u Mildnera w Londynie: „Zapomniane prawdy*', 
rzecz o zdobyciu Wilna w 1920'roku według wspo- 
mnień oraz „O ideę słowiańską“, gdzie autor wy- 
powiada się jako zwolennik unii słowiańskiej. 

Wystawa malarza polskiego w Niemczech. W Bam- 
bergu, w Alte Hofhaltung, otwarta została w poło- 
wie października br. wystawa szkiców, akwarel 
1 rysunków malarza polskiego Mariana Jeszke, któ- 
ry po wkroczeniu armii sojuszniczych wyzwolony 
został z jednego z obozów karnych w Niemczech. 

Gustaw Morcinek, cudem ocalony z Dachau, któ- 
ty obecnie przebywa stale w Paryżu, drukuje na 
łamach paryskiej „Gazety Polskiej“ dłuższe opo- 
wiadanie z życia obozowego „Człowiek z głową 
Ramzesa', A 

Bernard Newman, pisarz angielski, który nie- 
dawno bawił w Warszawie i Krakowie z wycieczką 
literątów angielskich w Polsce, napisał specjalnie 
dla tygodnika londyńskiego „Jutro Polski“ (nr 39) 
swoje wrażenia z tej krótkiej podróży. Newman 
pisze m. in.: „Obraz Warszawy jest zupełnie fan- 
tastyczny. Gdyby zebrać w jedno miejsce gruzy 
wszystkich domów zbombardowanych w całej An- 
glii podczas tej wojny, dałyby dopiero przybliżony 
obraz stolicy Polski. Zamek Królewski jest zrów- 
nany z ziemią. Ghetto — to mila kwadratowa gru- 
zow. Czarujące Stare Miasto przedstawia patetycz- 
ny obraz zniszczenia. Można przejść w Warszawie 
milę, nie widząc ani jednego zamieszkałego domu, 
nawet piwnicy. A jednak nigdzie nie zauważyłem 
zadnych oznak rozpaczy. Każdy mężczyzna, każda 
kobieta spotkani na ulicy mogą opowiedzieć histo- 
tię swych przeżyć, posiadającą tyle dramatycznego 
napięcia, ze blednie przy nim najbardziej sensa- 
cy na powiesć''. Przechodząc do spraw politycznych 
Newman pisze: „Sytuacja polityczna wydała mi się 
*epsza aniżeli spodziewałem się jadąc do Polski. 
Rozmawiałem z członkami rządu oraz z prezy- 
dentem  Bierutem. Robili `na mnie wrażenie 
ludzi szczerych i zdolnych, ale oczywiście rząd 
ugina się pod ciężarem niewiarygodnych trud- 
nosci, jakie ma do pokonania po  spuściźnie 
wojennej. Jeśli chodzi o poziom indywidualny 
członków rządu, wydaje mi się wyższy aniżeli rzą- 
du przedwrześniowego. Polska Jest dziś jak' nie- 
urobiona glina. Jej przyszły kształt będzie w znacz- 
nym stopniu zależał od tego, co w ciągu najbliż- 
szych miesięcy Polacy sami z tej gliny ulepią. Ga- 
danie z zagranicy niewiele tu pomoże, praca ta 
musi być wykonana w Polsce. Poprzez wszystkie 
tragiczne okoliczności i bezprzykładne trudności 
wznosi się hart ducha narodu palskiego, ż którego 
kazdy Polak ma prawo być dumny“. Tak pisze 
Anglik, który znał Polskę przed wojną, znał ją 
z perspektywy Londynu wojennego i oglądał obec- 
nie. Po różnych reportażach w rodzaju hieprzy- 
tomnych bredni Larry Allena o „Czerwonych no- 
cach w Warszawie“, życzliwa, ta ocena naszego 
połoztnia po wojnie, przyjęta musi być z praw- 
dziwą sympalią i uznaniem dla uczciwego pisarza. 

Feliks Topolski wystawił w londyńskiej „Whitę- 
chapel Gallery“ obraz ,„Pokonana Germania“, kto- 
ry w kołach malarskich Londynu uważany jest za 
jedno z najlepszych płócien tego artysty. 

W „Observerze'* ukazała się ‘recenzja Maurice 
Collisa z wystawy obrazów Henryka Gotliba w Ro 
land, Delbanco Gallery w Londynie. Krytyk za- 
chwycony jest artyzimen: polskiego malarza, chwa- 
ląc jego obrazy i stawiając go za przykład „wielu — 
jak pisze — znanym już malarzom angielskim, któ- 
rzy tracą czas i talent w poszukiwaniu tanich efelc- 
tow“. Collis wymienia przede wszystkim obrazy 
„Dziewczynka z kotem“, „Ranek w domu“, ,„Dziec- 
ko w czerwieni“, Dwa inne pejzaże są zdaniem 
krytyka tak doskonałe, że od malarza, który zna 
swoje rzemiosło, niczego więcej wymagać nie moż- 
na. Natomiast eksperymentalna kompozycja pt. 
„Venus z Surrey“ wypadła, zdaniem Collisa, nie- 
zbyt szczęśliwie. Biorąc pod uwagę wysoki poziom 
„Observera“ 1 Jego poczytność, należy tym więcej 
podkreślić znaczenie sukcesu artystycznego Henryka 
Gotliba, jednego z dwóch cudzoziemców, należą- 
cych do grupy malarzy tzw. „London Group*'. 

Mickiewicz po angielsku. Nakładem Polskiego 
Instytutu 'Naukowcgo ukazał się przekład dzieł 
Adama Mickiewicza w. języku angielskim. Tom obej- 
muje ballady, „Sonety krymskie“, „Grażynę“, 
„Konrada Wallenroda“ i drobniejsze utwory poety. 
Przekłady opatrzone są wstepem, w którym omó- 


. Wiona jest obszernie twórczość Mickiewicza. 


Amerykanin o Warszawie. Znany literat amery- 
kański Irving Brant, zamieścił w „Chicago Sun“ 
interesujące refleksje z pobytu w stolicy Polski. 
„Wypalone ruiny Warszawy sprawiają wrażenie 
archeologiczne. Ale duch wiary w przyszłość i de- 
terminacja z jaką ludność jej przystępuje. do od- 
budowy, powinny zmusić cały Świat do skłonienia 
głowy w poszanowaniu i wyrażeniu dumy z po- 
wodu takiego stanowiska. Dziesiąta część ludności 
nie posiada łóżek. Urzędnicy na stanowiskach nie 
wiele niższych od ministerialnych śpią na słomie. 
Ghetto jest zrównane z ziemią, a dworzec Rólejo- 
wy, ongis jeden z najpiękniejszych w Europie, jest 
zburzony“. 

„Na angielskim brzegu“. 


Jako czwarty zeszyt bi- 
blioteczki polskiej 


w Londynie „Wczoraj i dziś“ 
ukazał się tom „Na angielskim brzegy*. Zeszyt 
otwiera wiersz poety angielskiego Johna Keatsa 
„Do Kosciuszki“, w przekładzie Stanisława Baliń- 
skiego. Maria Kuncewiczowa zamieściła nowelę 
„Wyspa na wyspie“, a Stefania Zahorska fragment 
powiesci „Noc sędziego Jeffersona". Poza tym 
w tomie tym znajdujemy polityczny essay Stani- 
sława Strońskiego „Czy pomyłka i czyja?*, uwagi 
W. Weintrauba o współczesnej historiografii angiel- 
Skiej, a Mieczysław Grydzewski pomieścił szkie 
o dziejach Szekspira w Polsce, reprodukując stare 
afisze ze sztuk Szekspira granych w Polsce, urywki 
roznych przekładów oraz odbitkę pierwszej strony 
przekładu Juliusza Cezara, pióra Stanisława Augu- 
stą 1 inne ciekawostki. 

Polski dehiut dramatyczny za granicą, Nakładem je- 
rozalimskiej firmy wydawniczej „W Drodze“, ukazała 
się w czterech aktach sztuka' „Garden Party" pió- 
ra dwoch młodych pisarzy, przebywających ha emi- 
gracji, S. A. Pleszczyńskiego i T. K. Sowickiego. 
Pleszczyński wydał już tomik nieprzeciętnych wier- 
Szy. W nowej sztuce spółka autorska pokazuje ar- 
tystę-zołnierza, Polaka, w środowisku cudzoziem- 
skim. Sztuka ta, po przekładzie na język angielski, 
wejdzie na afisz jednego z teatrów brytyjskich. 
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Umiejętności: 


Kwiaty na grób Lavala}. 


Nr 3 (217) „Rycerza Niepokalanej" za wrzesień 
1945 zajmuje się dość szczegółowo i namiętnie dwo= 
ma widmami, które na pewno poważnie zakłócają 
sen redaktoram i zwolennikom tego pisma. Widma- 
mi tymi są: wprowadzenie ślubówįcywilnych i może 
liwość zniesienia przymusu nauczania religii w szko= 
łach. Nie zasługiwało by to na specjalną uwagę, gdy- 
by nie pewien mały odnośnik. 

W artykule „Wólnomyśliciele zwolennikami relie 
gijnego wychowania“, po przyznaniu, że wycho- 
wanie ludzi jest dla społeczeństwa i ludzkości waże 
niejsze od gromadzenia, bogactw i po smetnym 
stwierdzeniu, że istnieją przeciwnicy przymusu na- 
uczania religii w szkołach, autor („wj“) pisze o nich: 
„Ci krzykącze myślą, że takie hasła są nowością, 
że oni pierwsi są wynalazcami nowych dróg peda- 
gogii. Tymczasem i tych dróg próbowano i jako 
niepraktyczne porzucono, bosą szkodliwe dla jed- 
nastek, społeczeństwa i państwa‘. Zdanie to uzu- 
pełnia skromny odnośnik: „„We Francji w r. 1942 
wprowadzono urzędowo naukę religii w- szkole 
(podkreślenie moje). 3 

Otóż „we Francji w r. 1942“ rządził Hitler przy 
pomocy francuskich hitlerowców i oni to wprowa- 
dzili z powrotem przymus nauczania religii we 
francuskich szkołach. Można by czytelnikom „Ry- 
cerza Niepokalanej“ przypomnieć wiele jeszcze 
osiągnięć z dorobku społecznego, politycznego 
i moralnego świata i Francji sprzed 1942 r., które 
przez hitlerów, lavalów i quislingów zostały „„po- 
rzucone jako niepraktyczne”, jak to sielankowo 
opisuje autor — ale nawet „Rycerz Niepokalanej“ 
nie powinien był przedstawiać hitlerowskich po- 
czynań jako postępu w moralności i wychowaniu, 
jak to uczyniono w cytowanym artykule. Może nae 
wet we własnym interesie „Rycerza Niepokalanej* 
nie leżało wykazanie w tak dobitny sposób dla ja- 
kich to „jednostek“, jakiego „społeczeństwa“ i ja- 
kiego „państwa“ szkodliwe są drogi „porzucone 
jako niepraktyczne" przez lavalów i abetzów. Może 
tymczasem doszły już do Niepokalanowa wieści 
o tym co myśli Francja i świat o zbawiennych re- 
formach „Francji 1942 r.“, ich autorach i wykonaw- 
cach. Może w Niepokalanowie zrozumieja, że do 
ludzi, o poglądach p. „wj“ nikt pa naukę religii 
i moralności chodzić nie będzie. A może już to 
w Niepokalanowie rozumieją i dlatego tak ma- 
miętnie żądają... przymusu. 

W każdym razie trzeba przy okazji jasno podkre- 
Ślić: ludzie, których p. „wj“ łaskawie nazwał „krzye 
kaczami', nie uważają za pożyteczne reform, które 
wprowadzili hitlerowcy i nie widzą w nich postę- 
pu — przeciwnie: uważają je za szkodliwe i widzą 
w nich wstecznietwo. 

taj 


„Płomyk” i Brzechwa 


Bajki są mądrością narodów. Zrozumiała to do- 
skonale redakcja czasopisma dla dzieci „Płomyk 
i niekiedy umieszcza piękne bajki polskie. Między 
innymi ukazała się w numerze 2 z 15 września 
1945 r. bajka: „Żuraw 1 czapla”, podpisana nazwi- 
skiem Stanisława Jachowicza. Któżby nie znał tego 
starego bajarza? Komuż nie wiążą się z tym na- 
zwiskiem bajki dzieciństwa? O Andzi t o róży co 
kole, czy o dziecku, co szło przez rzeczkę i rzu= 
cało bułeczkę rybkom? Naiwne bajeczki z poczci- 
wym morałem. 

Czytam sobie te wierszyki i jestem pełen po- 
dziwu dla Jachowicza. Forma godna współczesnych 
bajkopisarzy, a rymy: ,..będę kochał ciebie wierz 
mi, więc czym prędzej się pobierzmy*, albo: „Nnie- 
potrzebnie pani papla, żegnam panią, pani czapla“ 
zdradzają zupełnie prekursorskie osiągnięcia for- 
maine. W dodatku, aby dzieciom podkreślić te za- 
lety, sumienna redakcja opatrzyła wiersz takim ko- 
mentarzem: „Stanisław Jachowicz — zmarły przed 
kilkudziesięciu laty bajkopisarz i wielki przyjaciel 
dzieci i młodzieży. Jego bajki znajdowały się w czy- 
tankach, z których uczyli się wasi rodzice, gdy byli 
jeszcze dziećmi". 

Ale o zgrozo! Przybiega do mnie mój mały przy- 
jaciel Krzysio i płacząc, jedną ręką podaje mi „Pło- 
myk“, a drugą tom bajek Tana Brzechwy „,Tańco- 
wała igła z nitką". Szósta z kolei bajka w tomie 
Brzechwy nosi tytuł „Żuraw i czapla“ i zgadza się 
co do słowa z tekstem cytowanym przez „Płomyk, 

Pokręciłem głową, ale czytam następny artykuł 
też o żurawiu i czapli, podpisany L. G. S. Na sa- 
mym końcu tego opowiadania znajduję takie zdą- 
nie: „W jesieni czaple wędrują do Afryki i kto 
wie, może to właśnie tam spotkała się któraś z żue 
rawiem, jak chce tego bajka Jachowicza, Stwier- 
dzenie to wytrąciło mnie z równowagi, a małego 
Krzysia upewniło, że mądry pan Brzechwa popełnił 
plagiat. 


Niestety, szanowna redakcjo ,Płomyka'! Pan 
Brzechwa nie popełnił plagiatu. 
Stanisław Jachowicz nie napisał bajki „Żuraw 


i czapla“, ale napisał ją Jan Brzechwa i umieścił 
w swoim zbiorku ,Tańcowała igła z nitką“. 
Wiadomo, że aby zostać redaktorem pisma dla 
dzieci, nie trzeha być nadzwyczajnie wykształcb- 
nym “człowiekiem, ale trzeba już wymagać, że- 
by redaktor pisma dla dzieci znał trochę literatury 
dziecięcej. W bajkach dzieją się rzeczy cudowne. 
"W redakcjach pism dia dzieci, jak z tego wynika, 
też, ale nic można robić cudów z nazwiskami auto- 


«rów. Takie hokus-pokus jest raczej niedozwolone. 


"Autor artykułu o „Żurawiu i czapli, ob. L. G. S 
uwierzył redakcji. Tysiące dzieci, dla których „Pło- 
myk“. jest czytanką szkolną, też uwierzyły. Za- 
pewne sporo nauczycieli również. 
młodniał. 

Ciekawy jestem, co powie na to Brzechwa? Są- 
dzę, że prześle tomiki swych bajek do redakcji 
„Płomyka', aby je tam wreszcie przeczytano. 
Uchroni to redakcję przed dalszym podpisywaniem. 
jego bajek nazwiskami Krasickiego i Fredry. 

A na razie honorarium należy się ZE 
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Jesteś smutny 


W „Szpilkach* jakiś nadzwyczaj dowcipny, zupeł- 
nie niegłupi jak but. satyryk odkrył taki kawał: 
Wiersz Przybosia pt. „Po orce“ „odwrócił“, tzn. 
przepisał od słowa końcowego do początkowego. 
Okropnie to śmieszne, tylko nie wiadomo dlaczego. 
Spróbujmy wyjaśnić na innym przykładzie — czy 
Się też da odwrócić jaki inny wiersz jeszcze? 

Słówko o księżycu w stawie (Tuwima) 
Księżyc do wody się rzucił, 
Fosforycznym świeci topielcem. 
Wieczór czarodziej światła przewrócił, 
„Zalśnił olejkiem w każdej kropelce. 
I na odwrót: s y 
W stawie o księżycu słówko 
W kropelce każdej olejkiem zalśnił. 
Przewrócił światła czarodziej wiec r. 
'Topielcem świeci fosforycznym, 
Rzucił się do wody księżyc. 
Okropnie to śmieszne, ale wciaż nie wiadomo, dla- 
czego się tak śmiejemy. Odwróćmy więc jeszcze 
slogan „Szpilek': 
„Jesteś smutny — czytaj „Szpilki* 
czyli: 
„Szpilkt* czytaj — smutny jesteś“. 
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do 10 narodowych i patriotycznych pieśni 


A Cena 90 zł 
Do nabycia we wszystkich księgarniach 
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